找回密码
 快速注册

QQ登录

只需一步,快速开始

用新浪微博登录

只需一步,快速搞定

手机号码,快捷登录

查看: 1375|回复: 1

[社会] 拿去吧!水手服

[复制链接]
统帅:
35 武力:
36
智略:
5 政治:
24
居城:二条御所
足利家 笔头家老
发表于 2015-6-27 08:43 | 显示全部楼层 |阅读模式
(1)水手服的诞生
对宅男来说,一提到“制服”,就会想到“女学生”,而一提到“女学生”,就不免联想到“日本女学生”。或许也可以反过来说,日本女学生文化中最重要的视觉元素,就是水手服。
“第一次钟声,代表得收拾起任何不适当的声音、表情与动作,乖乖坐在位子上,接受被社会规定的指导;第二次钟声,则是释放一切的讯号,尽管制服还穿在身上,裙子却已兴奋地飞扬起来,而藏在青春胴体细小皱褶里的美好芬芳,让下课后的教室顿时成了天堂。”
──青山裕企《SchoolGirl Complex 2~放课后》摄影集学生制服所代表的“压抑/解放”、“美/破坏”的二元性,也是让许多宅男拜倒在百褶裙下的原因。





青春期时,我们被迫穿上整齐划一的制服,但是每个人都渴望展现独有的个性,也因此,我们用尽全力在制服上留下属于自己的记号,那些看得到、碰不到的秘密,全部都包含在制服里。
改裤管、留长发,在书包别上徽章、画画、留下签名……种种行为,也正是造成1980年代末期,水手服风潮兴起、又没落的原因。
把时间稍微往前挪一点。先回顾一下水手服的历史。
女高中生的标准制服1920~1980年代中期的水手服慢慢演变成1980年代末期~2010年代的多样化制服。其实,这是一段青春心灵对抗社会体制的过程。

水手服正式成为日本的中学、高中制服,是早在1920年。关于它的起源,目前有位于京都的平安女学院,与位于福冈的福冈女学院两种说法。1920年,平安女学院已经采用水手服做为制服,但当时是以洋装+腰带的形式。而1921年,由福冈女学院校长伊丽莎白.李(Elizabeth Lee)采用了水手服+裙子的两件式做为制服,此后慢慢扩散到全日本。
水手服做为最普及的中学生制服,直到60年后,事情渐渐有了变化。
“水手服=女高中生”这个常识的成形,其实是在1980年代。
御宅文化推手、有宅王之王称号的冈田斗司夫在《阿宅,你已经死了!》书中回顾,1970年代,日本出现了少女偶像热潮(导致所有少年杂志都用女明星当封面,此后一去不复返,话说当年的《少年杂志》杂志还有用黑泽明当封面人物的),而后在1980年代,则是掀起“女大学生热潮”。富士电视台的深夜节目《All Night Fuji》启用了大量的女大学生在电视节目里实况转播,让她们变得像偶像明星一样受欢迎。
接下来,1985年,富士电视台又玩了一次相同的手法,但这次是改用大量的女高中生,制作了一个名叫《黄昏小猫》(夕やけニャンニャン)的节目,从此开始了女高中生热潮。
从《黄昏小猫》这个节目里诞生的偶像团体,就是水手服代言人──小猫俱乐部(おニャン子クラブ)。小猫俱乐部红极一时,工藤静香、渡边满里奈、渡边美奈代、国生小百合都出自这个团体,她们的代表作就叫《不要脱人家的水手服》(セーラー服を脱がさないで )。

话说,小猫俱乐部的制作人秋元康,也是AKB48的制作人。2008年AKB48〈樱花花瓣〉的单曲,基本上就是小猫俱乐部的翻版啊……

还有……

这应该算是致敬吧……
宅王之王冈田斗司夫说,“这个(1985年的水手服)热潮不只在广播和电视上产生影响而已,就连活字印刷的书籍也受到波及。……总之,之后几乎所有给男性看的杂志,都用美少女泳装的特写当封面,……就这样,日本变成了会被外国人误认的‘恋童癖大国’。……‘因为用可爱的女孩当封面嘛,那卖得好也是当然的啦。’大家就都这样接受了这件事。”
在日本亚马逊网站上,以水手服为关键字搜索,结果如下:
水手服与围裙1977(别册)
水手服怨歌1977(色情漫画)
水手服与机关枪1978(赤川次郎的推理巨著!)
水手服与机关枪(药师丸博子的唱片)1981
水手服与机关枪1981(再版)
水手服sex白书1982(色情小说)
脱下水手服的少女们1983(色情小说)
水手服.广子1983(色情小说)
东京女子高制服图鉴1985
水手服消失了──战争和女子教育(家庭科教育研究者联盟)1985

可以发现,其实在1985年以前,就已经有一些以水手服为创作题材的色情刊物了(或许其实有更多,只是亚马逊上没有),而赤川次郎的《水手服与机关枪》也是水手服潮流的推手之一(后面再介绍)。的确是在1985年,出版社出了第一本“女子高中制服图鉴”,可见的小猫俱乐部对当年的水手服效应有多大的影响,形成一股沛然莫之能御的社会现象。
不过在动漫方面,1978~1987当红的《福星小子》,女主角拉姆是以豹纹比基尼著称,此后1982~1983年当红的《超时空要塞》,女主角林明美则是偶像明星(用演唱会的歌声,让地球与外星人停止作战的银河歌姬),都还没有产生“水手服效应”。
或许得等到1990年代的《美少女战士》(这是第一部在西方世界播放的少女动画)在全世界轰动,才是真正把水手服文化推动到全世界的关键时点。
让我们把目光停留在1985年,由许多素人女高中生集合成的偶像团体“小猫俱乐部”在这年大大走红,让“水手服=女高中生”这个常识普遍为日本社会接受。
然而放眼总体经济的世界,1985年,也是日美贸易谈判签订广场协议(Plaza Accord)的一年。之后一年内,日圆对美元汇率从220:1上升到150:1。每个日本人瞬间比去年有钱了1.5倍,出国旅游比在国内旅游还便宜,泡沫经济就此开始。1985~1990年,日本股市从1万4000点爬升到4万点,全国房地产都在涨价,手上钱太多的办法,就是到全世界买土地。
1980年代末期,纽约曼哈顿有一半的房地产在日本人手上。光是东京都的房地产价值就可以买下整个美国,全日本的土地价格加总,则可以买下4个美国(日本面积只有美国的4%)。光是东京皇居附近的地价,就和整个加州,或是加拿大全国相等。泡沫经济年代,东京都的地价,就可以买下整个美国。
然而,在泡沫经济的氛围下,日本社会却像村上春树所说的:“就算物质丰足了,也未必能带来精神上的丰足。”弥漫着一股对于“今后我们要追求什么?要往哪里去?”的困惑。
在这个年轻女子穿着紧身迷你裙,在Disco彻夜狂欢;企业战士在夜晚的银座挥金如土,要掏出一叠钞票才叫得到计程车的年代。有个年轻人,他身上聚集了对这个体制的所有不满、对“大人世界”最强烈的反抗,他火热地想找出在这个荒唐的社会里,自己应该追求的东西,自己该往哪里去。
这个人,就是日本摇滚乐的传奇、26岁过世的天才──尾崎丰。
1983年,18岁、还是高中生的尾崎丰就推出第一张专辑《十七岁的地图》,歌曲里充满了“生存的意义”“对学校规定、社会规则的不信任”,当时已经有许多人口耳相传而知道他的歌,不过因为还是学生身份,所以专辑发行量被限制在3000张。
而到了1985年3月21日,尾崎丰的第二张专辑《回归线》立刻登上Oricon排行榜冠军,里面的〈卒业〉这首歌,唱出了那个年代十几岁年轻人的心声。
〈卒业〉的歌词是这么写的(节录部分):
————————
钟声响了,坐在教室里平常的位子,思考着该服从什么?为何要服从?
我现在拥有的只是纷乱的心,因此无意义的思考着、困惑着。
放学后,在风中的街上晃荡,眼神孤独、寂寞地走着。
在充满笑声与叹息声的店里,比赛弹珠台的高分。
无聊的心,只要有一点点刺激,什么都可以在大声喧哗中继续着。
什么礼貌正经的举动,那时无法表现出来,
所以深夜到学校,把窗户的玻璃打破。
继续叛逆、继续对抗,只是想要早点得到自由。
与难以置信的大人们争论着,所谓的认同是什么你们应该要知道吧!
就算令人作呕,也这样过去了,只有一件事我能够了解。
就是我已经从这个支配中,毕业了。
毕业到底是怎么回事,可以给个解答吗?除了回忆,其他还有留下什么吗?
如果谁都被束缚了,变成了懦弱的小羊,那老师你就是那些懦弱大人的发言人吗?
我们的愤怒,应该向哪里宣泄呢?
从今以后,我大概还要被什么束缚着,
还要经过几次毕业,才能找到真正的自己?
从这个支配中毕业,却又要开始战斗的毕业。
————————
另外,〈十七岁的地图〉的歌词也写到:
————————
在街上,少女正在出卖自己。为了不义之财,什么事都做。
失去梦想,玩弄爱情,早已完全忘掉了那个人。
忘掉了无论何时都必须要让心发亮。
虽然开始一点一点地了解各种东西的意思,但决不是在课堂上学会的。
就算被啰嗦大人们那散漫的生活所束缚,仍不会忘记那个美妙的梦想啊!
————————
尾崎丰的歌,翔实地记录了当时年轻学生的心情,与1980年代中后期的社会氛围。
他身为高材生,但始终对学校体制不满(而且长相帅到不行)。中学时当上学生会副会长,却因为抽烟而受到停学处分;因为好友违反校规留长发,而被剃光头处罚,他当场就偷了自行车,和好友一起离家出走,写下〈15岁之夜〉这首歌。
高中考上录取率只有1/20的自卫队少年工科学校,却因为校规规定要留短发而不去念,跑去念了青山学院高等部。又因为抽烟被停学,夜晚和同学在涩谷喝酒闹事、跟大学生打架造成大乱斗,甚至让警察出动巡逻车抓人,被学校无限期停学,最后因为出席日数不足,而主动退学。不过这段在街头流连的日子,也是他日后创作的起源。
ps:漫画《湘南纯爱组》基本上就是在画尾崎丰的故事(除了主角鬼冢不是高材生之外),而它的续作《麻辣教师GTO》里的学生,每个都是尾崎丰的化身。
1980年代末,日本社会的物质丰足了,但少女卖春的问题却日渐严重。电视里的专家学者,为了到底是年轻人的道德败坏(现在的年轻人啊,真是不一样啰……),还是大人社会的败坏(没有对少女的性需求,哪来的供给?)而争论不休。
而在学校里,校园霸凌、校园暴力频传,1985年以后,更是出现了学级崩坏(上课时间学生完全不理老师的教学,擅自行动)的状况。尾崎丰〈卒业〉里的那句“那时无法表现出礼貌正经的举动,所以深夜到学校,把窗户的玻璃打破。”也真的导致许多对校规、对社会不满的学生,深夜到学校搞破坏的举动。
在这样的社会氛围之下,校规的象征──制服,也成了学生们破坏的目标。
1980年代,松田圣子和中森明菜正当红,玉女发型还是半屏山的那个年代,不良少女喜欢把水手服的裙子改长,长到几乎拖地的程度,来凸显她们对校规的不满与破坏(现在的流行是改短……)。

面对不良少年、少女对制服的改造(也就是破坏)大流行,学校采取的对策是,高举“服装混乱,就是生活混乱”的标语,加强服装检查。然而,对于亟欲挣脱不合理的规范的青少年们,这样的措施不可能取得多少效果。
之后,某些学校为了从根本上改善“制服崩坏”的现象,干脆重新设计制服,让制服变得更难改造,也更漂亮。至此,现今流行的“西装+格子裙”的制服终于出现。至于采用格子裙的原因,也有一派说法是“因为把格子裙改长,会变得像廉价窗帘那么丑”。
之前的:




后来的:

“设计更漂亮的制服”的策略,令人意外地成效卓著。一方面是格子裙加长很丑,大家也就没兴趣改了;另一方面,也有许多人认为“反正到哪里念书都差不多,不如选择有漂亮制服的学校”。拥有漂亮制服的学校,反而能吸引到更多学生报考,学生素质的上升,又直接降低了改造制服的风气,形成(对学校来说的)正向循环。
就这样,日本高中制服被“水手服”垄断的时代过去了,“西装+格子裙”漂亮、多样化的制服时代,正式到来。
(2)从反抗到特权
水手服最初的意义,是给“社会的弱者、应该守护的对象──女孩和小孩”所穿着的标志,有着可爱、活泼形象的水手服,“对应的是贤妻良母的育成准备”,这是一种很传统的女性观。
随着经济与社会的现代化,这些社会给予年轻人的传统印象,开始不断地被挑战。到了1980年代,许多不良少女开始把水手服的裙子改长到拖地,或是开始许多个人化改造。而面对制服不断被破坏,学校最初采取的“取缔、制服检查”策略失败,而后终于转为“设计更好看的制服”的策略,在某种程度上迎合学生的心。
到了1985年,偶像团体小猫俱乐部(参考第二集)带来了“第一波女高中生热潮”,许多素人女高中生开始登上大众媒体,目标读者是都会少女的《Olive》(オリーブ)杂志,第一次开始用“○○高校一年级.○○子小姐”的头衔来称呼杂志里的模特儿,“现在许多杂志都用这样的表示法,但在80年代,在杂志上用这种头衔登场的女高中生,是非常新鲜的事。”(《制服概论》酒井顺子)
“我是现役女高中生喔!”
“跟我一样的女学生,在电视、杂志上出现了,我也更受注目的话就好了!”
女高中生们意识到,自己的群体在社会中其实是一个很特殊的存在,而且跟当季水果一样,这样的存在是有时间限制的(毕业就不再是女高中生了),于是,就像拼命要从地方预赛打进甲子园的高校球儿,女高中生开始用力地向社会宣示自己“年轻的价值”。
《制服概论》作者酒井顺子(她也是《败犬的远吠》的作者,文字浅白又幽默)说,她就是发现“自己是女高中生”在这个(日本)社会上,有多么可贵价值的第一世代。
酒井顺子的高中时代是1981~1984年。在她之前的日本高中生,大部分都是放学之后,先到车站厕所换上便服,再去逛街;但到了她这个世代,大家却都开始穿着水手服去逛街了,甚至即使假日也会穿制服出去游玩。
虽然最初开启“女高中生风潮”的是大众媒体,不过在此之后,少女们自我认知的觉醒才是真正的推动力。“水手服”本来代表的是“社会的弱者、需要被保护的对象”,如今却成为“我们年轻、我们可以自由地恋爱和生活、我们很有价值、我们才是特权阶级”的象征。
附带一提,这股女高中生热潮刚好跟上1980年代末的“制服改正”潮流(学校开始设计比水手服更好看的格子裙制服),而就在这个时候,在女高中生之间,把水手服的裙子“改长”的流行,开始变成“把裙子改短”露出大腿的流行,向世界公开表示“我.正青春!”
这里还有另一种说法:
《Cosplay:为何日本人喜欢制服》采访了日本最大的制服厂商尾崎商事,他们的说法是,过去水手服的上衣很短,女学生只要举起手来就会露出腰部,所以裙子长一点,在视觉上比较平衡、好看。但制服改正后的西装外套+格子裙制服,由于上衣(西装外套)比较长,自然下半身的格子裙要短一点的比例,才比较好看。

所谓的制服,其实有着把青春少女即将成熟的肉体,用土气的包装隐藏起来,让世上的人和高中生自己都忽略这个事实的目的。
不过酒井顺子却说,这个策略却产生反效果,“就像吃鲑鱼卵的时候,搭配最单纯的白饭才能显现鱼卵的鲜味;如果搭配海胆和鹅肝酱,反而都吃不出味道了。”
把青春少女这个人生最完美时期的身体,用单纯的制服包装起来,就像鲑鱼卵盖饭一样,反而更能展现出素材的美妙之处。如果没有制服的存在,高中生大概会学电视里的偶像明星,穿着华丽的服装吧!但这就像鲑鱼卵和海胆一起吃一样,反而让魅力互相抵消了。
只能说酒井的这个见解真是太精辟了。我一直认为,男生其实非常讨厌那种情色意味浓厚的薄纱制服,穿着那种上衣半透明、裙子短得露出屁股、还化个大浓妆,整个就是酒店小姐啊,根本是在亵渎神圣的制服!鲑鱼卵就是要搭配白饭,才吃得出好味道。跟青春少女穿制服是一样的道理。
就这样,1980年代末期的高中女生们,开始发现自己“身为鲑鱼卵”的价值。过去对于大人们“学生穿土气的制服就好了啦!”的反抗(例如1960年代日本学运组织全共斗,曾经有一段废除制服的斗争),转为“愈是简单的制服,愈能展现青春的价值”,学生们反而成为制服的拥护者。
即使在学校里,一到大热天就可以毫不犹豫拿着垫板往裙子里扇风,一点也没有女生的样子;但只要一出校门,就能体认到“我是神圣的女高中生!”
就这样,1980年代末期的日本,迎来了第一次女高中生热潮。
然而到了1993年,随着日剧《高校教师》(真田广之、樱井幸子主演)开播所引发的“第二次女高中生”热潮,日本社会和女高中生,却开始往有点危险的方向转变……
(3)与色情连接
在《亚文化神话解体》(サブカルチャー神话解体)这本书中,回顾了1960年代以降日本社会的性的亚文化。
要追索“水手服为何成为情色符码”这回事,就必须回到日本的情色文化里找寻蛛丝马迹。
1960年代末~1970年代初期,日本发生安保斗争、学运风潮,也就是村上春树《挪威的森林》的那个年代,日本年轻人从“清新端正”变成诉求“潇洒奔放”,也让“性”从“不好的事”变成“健康的性感”,达成了第一波的情色解放。
而到了1970年代末期,过往日本女子的“温柔可爱”(优しい、かわいい)含蓄文化,慢慢开始容许一些冒险,《Playboy》杂志开始刊登奔放裸露风格的照片,形成一股风潮。
1975年摄影家篠山纪信的“激写”系列,拍摄许多童颜巨乳(70年代就流行童颜巨乳了……)的素人少女照片,随后引起轰动。

例如在山中的温泉旅馆、海边的古老洋房,在自然光底下少女们“偶然”把衣服脱去的场景。
篠山拍摄出那种邻家女孩“无防备、被动的少女感”,等于是把当时性逐渐地无害化的社会观感,用影像表现了出来。
然而到了1977年,另一位变态摄影大师荒木经惟则批评了篠山的做法。他认为在“激写”系列登场的女孩,是经过试镜会百中选一的模特,然后拍出这些过份美丽的照片。但是第一次看到,也许会觉得这些照片好漂亮,可是反覆重看的话,这些女孩应该会觉得“照片里的好像不是我”。也就是说,荒木认为照片里应该是“被拍摄者的表现”,而不应该像篠山那样变成“摄影者的表现”。
在荒木经惟的“剧写”系列里,女子的情色表现更激烈,双腿大开、甚至是性交的场景都经常出现,不过,荒木想拍摄的,都是这些女孩子们“自己想表现”的事。
而这场“篠山&荒木论争”,也深深地影响了80年代的日本情色亚文化,从男性主导,转变为女性主导的表现。
1980年代初期,日本吹起一股“偷拍风潮”,无论是隔壁的女大学生、公园里的女高中生、甲子园的女子啦啦队、在电车上睡着的迷你裙美眉,都一一成为“偷拍投稿”杂志的狩猎对象(对比篠山纪信的“无防备、被动的少女感”)。
1981年马场宪治完整诠释偷拍技术的《Action Camera术》,竟然还成了热买50万本的畅销书。
前面提过制服控的重要著作《东京女子高制服图鉴》(1985年,森伸之)也维持了这种以近似“观察野鸟”的态度来研究女孩子的风格(虽然说感觉还是有点可怕)。
然而到了80年代后期,偷拍风潮也愈趋激烈,开始往“搭讪写真”的方向前进。
搭讪写真顾名思义,是摄影者在路上向女孩子搭讪,询问她们是否愿意被拍一些稍微暴露的照片(比方说露一下内裤、乳沟);而更激烈的也有向荒木经惟看齐,拍摄更为暴露、甚至性交中照片的方式。
在这里引用另一位变态情色摄影大师米原康正的说法。米原在1995年创办了辣妹杂志《egg》,为的是“通过自己的感觉,呈现出自己觉得真实的情色世界。(《egg》后来带动了女生双手向前举的辣妹拍照标准手势,还有泡泡袜风潮。)
米原说:“在那之前(《egg》出版之前)不管是演艺圈还是情色书籍,媒体拍摄的都是男人心中的女生形象,就像将男人的幻想硬加在女生身上一样,女生只是表面装个样子,内心却很讨厌那么做。
“可是我的提案是让女生们自己玩得很高兴,然后直接接受杂志采访,这样不也很好吗?当注意到这点时,才发觉‘搞不好这是相当具有革命性的举动’。”
“当时的女生也开始有了‘年轻真好,有些事情只有自己能懂,所以要尽情享受年轻的好’的想法。……那些欧吉桑们,都是用自己的想法在看待年轻女孩。于是我决定‘要做只有女生文化认同的部分’。”
也大约是在1990年代开始,小女生世代──那些染茶发、穿制服、泡泡袜出没在涩谷的女高中生们──开始懂得表达自我。她们有强烈的伙伴意识,以独特的创意和穿着打扮,开始带动新的流行文化。
这场女高中生的流行文化风暴,表面是“新的时尚、新的消费风格”,但底层却也出现了援助交际、电话交友俱乐部、原味制服专卖店等等的情色文化,这也是让制服染黄的原因。
想继续探讨“制服变成情色象征”的过程,我们得把时间再度转回1985年,日本通过“新色情产业营业法”(新风俗营业法),让大量的普通、年轻女性,在泡沫经济的金钱游戏里,可以轻易投入色情产业这个开端。
如果国内有任何杂志敢拍这种照片──现役女高中生解开制服、露出内衣──相信一定会被河蟹……

这也是宅王之王冈田斗司夫在《阿宅,你已经死了》所说,在日本无论是八卦杂志、漫画杂志、综合性杂志……封面上占最大空间的都是“泳装模特儿”的画面,(以漫画周刊来说)“决定杂志销售量的,不是漫画品质的好坏,是能不能找来更多十五、六岁的美少女卖肉献身拍写真来当封面!”
冈田表示,如果一个完全不了解日本的外国人,直接走进东京的便利商店里,看到陈列架上的杂志,肯定会觉得这里是个“恋童癖大国”。嗯……毕竟连《周刊Playboy》里面都可以出现“H罩杯女中学生”的泳装写真了……

然而,日本社会中这股“美少女风潮”其实并非长久发展而成,而是从1980年代开始突然发生的大转变。举例来说,70年代的少年漫画杂志,封面大多是太空船、战车、战舰、棒球、科幻……等非常男人浪漫的素材。
然而1980年代开始,好像全日本突然都爱上美少女一样,冈田斗司夫说,“每本杂志的封面都是穿着泳装的美少女拼命卖肉给人看,也不觉得有什么可耻的。日本也因此变成了一个很诡异的国家。”

附带一提,冈田以及创办动画公司Gainax的伙伴们:庵野秀明、贞本义行、赤井孝美等人,身为日本第一代的阿宅、科幻迷,对于沉迷的事物有一种追根究柢的精神,例如一有人说:“身为科幻迷,不看过这本小说是不行的!”他们就会去找来看,而就算没有日文翻译本,就自己查字典想办法看懂原文书。
此外,他们还有“看过100本科幻小说就算是科幻宅了吗?”“不够,起码要500本吧!”若没有做到这种程度的精神,是不配自称“阿宅”的。也因此,冈田对于现在“只要是喜欢美少女、嘴里说『好萌啊~』”就被当成阿宅的世界,感到有点绝望。
话说回来。1980年代到底发生了什么事,让全日本突然变成恋童癖大国的呢?篠山纪信、荒木经惟的情色摄影作品(以及盗摄、搭讪写真风潮)虽然日渐普及,但在80年代初仍然属于很小众的文化。只要不接触到这些媒介,社会大众对于年轻女性的观感还是可以维持在传统的“贤妻良母预备军”。
不过根据《亚文化神话解体》(サブカルチャー神话解体),1980年代初期,“性”突然在日本的大众传播中变得“日常化”且“现实化”。一般民众收看的电视节目里,可以让许多女性谈论性事;许多女性杂志开始有露骨的性爱记事;就连漫画里对于性爱的描写也大幅增加(例如柴门文的《东京爱情故事》《爱情白皮书》都是如此)。而带起这股风潮的,是社会下层结构里的“情色产业大爆炸”。
用大白话说,意思就是──“日本是情色大国”的这个刻板印象,其实只有30年的历史,70年代以前的日本是很纯朴的。只不过2010年代的现在,连日本民众最支持当首相的政治明星,都逃不过“制服诱惑”啊!桥下彻对媒体承认自己喜欢cosplay,在这个八卦曝光之后,他挖苦自己说:“以后不能再叫女儿『快去穿制服』了啊……”
社会评论家宫台真司说,“1981年,是性风俗产业的大爆发(big bang)而值得被永久记录的一年。”这年,京都开设了第一家“不穿内裤吃茶店”,在年底之前,这个“不穿内裤”风潮由西日本横扫到东日本,东京歌舞伎町从此变成色情行业聚集的地方。
当时收视率超高的综艺节目,竟然报导了东京的“不穿内裤吃茶店”在新开幕时排队超过一公里的异常现象。

随着主持人半开玩笑式的“这有病吧!?”的流行语,过去那些没接触的情色产业的学生、上班族,开始在大众传播媒体上接触,逐渐形成一股“这其实满平常”的一般化现象。
而到了1983年,这种新型态的色情行业厂商数达到了1406家,一年内成长了2倍;一夜情俱乐部则由前一年的182家,极速成长到379家;色情按摩则从146家成长到279家。
而对应“情色产业大爆炸”的,就是许多普通女大学生、专校生开始加入这个产业,成为性工作者。过去当酒店小姐是需要一定的专业(或者一定的苦衷),但在这个时期,许多无经验、无技术,甚至和父母同住的“一般素人”女大学生都投入色情行业,甚至在白天工作的也有。酒店小姐“专业/业余”的界线完全模糊化了。
1983年,富士电视台的节目“All Night Fuji”(オールナイトフジ)开播,大量采用“现役女大学生”来当主持人,介绍让人害羞的AV作品,以及探访情色行业等等。一方面捧红了这些主持人,形成社会上一股“女大学生风潮”;另一方面也让过去总是不欲人知的酒店小姐,开始堂堂地登上电视节目,成为“风俗产业偶像明星”。
说到1980年代“风俗产业偶像化”这回事,不禁也想到2010年代的AV女优偶像团体──惠比寿麝香葡萄。有些写真偶像不红而干脆下海拍AV,例如希志あいの,结果当AV女优之后反而出唱片、拍MV、上电视节目,比当写真偶像的时候还红……(2010年代重复1980年代的历史,太阳底下真没新鲜事。)

1980年代刚开始的几年内,无论是电视节目、情报杂志、甚至是写真作品(篠山、荒木)的大流行,都和“性”“情色”脱离不了关系。随着泡沫经济所发生的“情色产业大爆炸”,让日本社会大众对于性的接受度大增。
1984年,少女杂志《Popteen》《辣妹生活》(GAL's Life)因为刊载了许多过于露骨的性爱体验、性爱技巧,而闹上了国会。议员在国会中大喊“这根本是性欲杂志!”而大举纠弹,《辣妹生活》最后被迫停刊,而《Popteen》之后也转向成为少女流行服装的杂志。
随着电视、杂志等大众传播媒体广泛地报导“女大学生投入色情行业”的现象(内容也许半真半假),就算真正的女大学生大呼“我们才不是这样”,但已经确实造成了社会观感中“性的门槛”的低落。70年代以前,对于女性卖春那种“悲惨的、应该隐藏的丑闻”心态,逐渐变成了“好像不知不觉就变成这样”的日常现象。
终于,日本政府对于“情色产业大爆炸”再也无法忍受,而在1984年开启了《风俗营业法》的修正案,目的在于净化色情产业的环境。《新风俗营业法》在1985实施,过去“个人工作室”型的色情按摩店等等被扫荡一空,大型酒店诞生。然而,新法却也很不幸地造成恶性循环,导致许多比女大学生更年轻的女中学生也被牵连进入情色产业。
1985年,是“电话交友俱乐部”(テレフォンクラブ,telephone club)诞生的一年。为了逃避《新风俗营业法》的漏洞(不许青少年进入色情营业场所),打造这种“男来店、女来电”的经营模式。

这也是许多宅男在日本电影或漫画中看过的情节──援交少女在公用电话亭(或者手机)拨电话进去,线路就会接通到在店内等待的男性,然后双方会聊个几分钟:
“你今年几岁啊?”
“现在在干嘛,想不想出来见个面啊?”
“吃饭要3万哦,不包括上床。”
“没关系见面再说……”等等。
《麻辣教师GTO》里面,有一段是女主角之一的相泽雅故意打电话进去,听到里面的大叔说“我住在埼玉,今年45岁……”之后,对着电话筒说:“爸爸!?”这个桥段。也许这个“爸爸买春买到女儿”的现象,在当时真的发生过也不一定。
“电话交友俱乐部”这项革命性的发展,让小女生只要有一个电话号码、一台BP机或一部手机,毋须经验、技术就可以投入色情行业。最初也许只是“叔叔只是想和你吃个饭,1万(日圆)怎样?”或是“给你2万圆,你只要陪我逛街就好”,不包括性交易的“援助交际”形式,但在金钱的诱惑之下,许多女孩子最后还是走向了肉体交易。
少女卖春的时薪达到5000~8000日圆,工作一天就能赚5万日圆,每个月做10天就能赚50万。比一般上班族赚得还轻松……
根据日经新闻的统计,高级精品在日本的市场规模,于1996年达到1兆9000亿日圆的高峰。2011年却已经缩小至7700亿日元,由于市场缩小,意大利品牌Versace撤出日本市场,Gucci也关闭了银座百货商场的零售店(精品都往中国跑了)。
1990年代中期、那个史无前例的泡沫经济繁荣期,日本连高中女生都拎着LV包,用Chanel的化妆品。
泡沫经济的繁荣之下,正如村上春树所说:“就算物质丰足了,也未必能带来精神上的丰足。”这时候的日本,在名牌、名车、Disco舞厅里迷失了自己。
有钱的男人觉得寂寞,只好用金钱从少女身上找回一点自尊,从少女身上的制服与穿过的内裤,来弥补自己失去的什么。少女们也觉得寂寞,愈是打电话到交友俱乐部,想要从与人的互动里探索这个世界,却愈是在速食的性爱关系里失去自我。
所有人都寂寞,唯一增加的只有金钱而已──这大概就是那个物欲横流的泡沫时代,留给我们的教训吧。
这些在泡沫经济时代衍生出的特殊现象,让“少女”和“性”夹杂在一起,也让“水手服”成为了情色的符码。也就是这时,“女学生、制服”开始它们和“性、情色”之间纠缠夹杂的关系,成为一种情色象征。
(4)“大人的世界?”
村上龙在小说《Love and Pop》后记里写:
“我假设那些(援助交际)的高中女生是以名牌商品、与陌生男人性交易为借口,其实是渴望能和别人邂逅。于是我开始写这部小说。”
1996年,日本流行语大赏选出的年度代表词汇正是“援助交际”。当时整个社会天天都在探讨这些少女们“脑子里都在想什么?”
谈话性节目整天追着身穿制服,深夜在涩谷、池袋徘徊的少女,为的就是要她们说出:“因为需要钱嘛!”的一句话,然后直接下结论:“这些少女病了!”
如此一来,就可以把援助交际──这个威胁日本社会的重大社会问题──的责任全部推给这些“病了”的少女们。
然而,事情真的是这样吗?少女们援助交际只是为了拜金吗?如果不是,背后还有更深层的因素吗?而我喜欢制服的理由,真的只是为了它的情色意义吗?如果不是,背后还有哪些更深层的因素?
在话题开始之前,我们先讲一些好像无关、又好像有点重要的事。
1994年6月发行、Mr. Children的单曲〈Innocent World〉是1994年日本单曲销售冠军,总销量突破200万张。歌名可以翻译做“纯真的世界”或者“无辜的世界”。
这首歌和描写援交少女的小说《无辜的世界》同名(作者是樱井亚美),歌词中不想长大的生活方式,其实和援交少女的生存之道有很多相似的地方,节录一部分如下:
————————
背对黄昏的街道,曾经相拥的那一刻,掠过我的心。
轻率说出口的话,伤害了他人,于是,你才不在我身边。
啊,我依旧像过去一样,怀抱着那不能退让的梦想。
不管何处都要继续走下去,这样真的好吗?Mr. Myself。
无论何时都在心里回绕的旋律,缓缓地传送内心的声音。
走上阳光照耀的坡道前,要是能再见你一面,就太好了啊!
那个纯真的世界(Innocent World)。
最近,连晚餐的话题也被工作污染了。
试图用各种角度来看事物时,迷失了我自己。
在人与人的复杂关系中,总是调整着偏差。
啊,你依旧像你一样,过着从前那平静的生活。
偶尔让自己随风飘荡、不是也不错吗?oh miss yourself。
在不断变迁的街角上,找到了梦想的碎片。
喔,我现在也依旧像过去一样,在心中点燃微弱的光亮。
明天也想继续向前,能够做得到吗?Mr. Myself。
走上阳光照耀的坡道前,要是能再见你一面,就太好了啊!
到时你会笑着向着那彩虹的彼方,那个纯真的世界(Innocent World)。
无止境延续的,那个纯真的世界(Innocent World)。
————————
刚从学校毕业、工作一两年的人来听这首歌,应该很有感觉。年轻时抱持的那些简单的梦想,为什么长大之后总是实现不了?是我们的梦想和这个世界的运转方式互相抵触,让我们不得不长大来接受这件事?还是我们太早放弃了那些梦想,没办法坚持那个inoocent(纯真无辜)的世界,直到实现?

村上龙的小说《Love and Pop》描写一位16岁的女高中生吉井裕美,为了想在下周和同学去海边玩的时候,戴上一个漂亮的戒指,因此决定在当天就买下那个戒指。
“那个戒指像特写镜头一样映入眼中时,裕美觉得自己的心脏像是瞬间结了冻,感觉上好像除了那个戒指外,已经没有任何一样东西能引起她的注意,……”
“不但心噗通噗通跳着不停,身体也像被定在原地般动弹不得。裕美觉得自己一定要得到那个戒指。”
“她决定要在今天买下那个戒指,她认为这是很重要的事,以免在她睡醒、看个电视、听个收音机、看个杂志、和谁说话的日常生活里就随便被她给忘掉了。”
“要是不买下那个戒指,明天一定会遗忘掉那份惊喜、感动。她几乎可以清晰地想像自己明天一定会觉得『自己昨天有一点怪』然后就这么算了,……”
“心情完全平复了,像是用洗发精把心灵完全洗干净了一般,心情异常舒畅,有一种像是『什么事情结束了』的感觉,但那让裕美讨厌自己讨厌得不得了。”
“裕美一直在找一种证据,来证明自己想利用和陌生男子的性交易,以买下那个她无论如何都想得到的戒指是不可以的,或是试图要找到对自己来说更重要的东西。”
“有没有什么东西比那个戒指更重要,重要到可以让她打消用援交赚来的钱,买下那个戒指的念头?”
“她从老师、父母亲跟她说过的话,在书上、报纸、杂志上看到的东西,在收音机内听到的话,歌词、电视、电影、录影带里看到的东西中去找,可是却怎么都找不到。”
先撇开性交易的道德问题,村上龙在小说中描写的“想要、想要立刻得到”的心情,的确是当时许多日本年轻女生的共同心声。
《Love and Pop》电影:

“我所实地调查的援交女高中生们,似乎都拒绝着将来势必要踏入的“大人的世界”。或许应该说,她们在大人面前扮演着女高中生这个符号所代表的形象,就已经是在彻底表现“拒绝态度”了。”社会学家宫台真司在小说《无辜的世界》后记中,这样提到。

他在1986~1987年与1993年,多次实地访查了东京周边的援交少女,想了解她们的动机与过程。他在1996年援交风潮时以忠实且中肯的评论一举成名(附带一提,他之所以会想访查援交现象,是因为当时交往的女友从事援助交际……)。
宫台说,自己对于这些援交少女的生存方式很有共鸣,是因为“我直到现在这个年纪(当年他快要40岁),也是一个无法接受这个世界的人”,他和这本小说里的援交少女,其实是同一类人。也因此,他极力促成当时尚未决定是否出版的这本小说问世。
宫台在1986年调查援交少女时,发现她们大多数心态灰暗,例如被性侵之后干脆自暴自弃地卖春。但时隔7年后的1993年,年轻女孩们的态度已经完全变了。
对于和陌生人性交易这件事,她们大部分表现得轻松世故,就算在援交过程中被白玩一场、钱被抢走,她们却还是表现出“毕竟是和不认识的人见面嘛,就算十次里遇到一次也不稀奇啊。不过整体来说还是赚到了,所以还ok啦!”的态度。
宫台对于短短几年之间,社会中的“少女世代”为何会有如此大的差异感到非常好奇。
他说,“对于以往(1986)不知道如何拒绝世界的少女们来说,因为被世界所玷污的关系(或是因为怕被世界玷污的关系),导致她们对自己的存在意义感到动摇。不过最近(1993)的少女们,即使被世界玷污了全身,却一点也不会因此而被世界给渗透。”
援交少女们彻底拒绝了那个“大人的世界”。她们对于欧吉桑(或是说整个社会)口中的“现在的小女生啊,真是糟糕,毫无道德观念又拜金……”的评论一点也不在乎,甚至干脆主动扮演那样的角色,来表现出她们的拒绝态度。
现实世界里,欧吉桑们就是污秽、“接受世界者”的象征,而运用策略来吊欧吉桑的胃口、让他们掏出大笔金钱,以欧吉桑为对象卖春的少女们,即使可以被玷污,也不可能接受这个世界的。
在《亚文化神话解体》书中提到,这些女生放弃了圆滚滚的少女字体,也放弃了社会对于少女们所投射的“温柔可爱共同体”的集体形象。她们消灭了从“他者的视线”观看自己的外部基准,开始了只在乎“自我满足”的时代。
与其用美丽的幻想来粉饰现实社会,她们情愿放弃过剩的期待来避免失望──虽然也许很微弱,但其实她们非常现实地,在描绘将来的计划。
制服真的是很吊诡的一样东西,它明明是一种抹消了每个人的差异,让我们成为集体的一分子的象征,但喜欢制服的人,却常常是渴望挣脱这种象征。在扮演自己的时候,仍然需要与其他人接触,但又不能完全地让他人渗透进自己。我们必须融入群体却又必须挣脱群体,也许这才是人生最困难的课题。
(5)电影中的水手服
让“水手服=女高中生”在日本社会中形成常识的有三大推手:第一,是现实世界里的偶像团体小猫俱乐部;另外两个,则在幻想世界里的重要创作《水手服与机关枪》(セーラー服と机关铳,参考这里)以及《坏女孩刑警》(スケバン刑事)。“スケバン”是“不良少女的集团领袖”,由意味着女生的俗语“助”(suke,片假名写做スケ)和不良少年领袖“番长”(banchou,バンチョウ)的“番”简写而来。

《坏女孩刑警》的原著是漫画,作者为和田慎二,连载时间在1976~1982年。漫画在1985年被改编为电视剧,齐藤由贵饰演主角“麻宫沙纪”(麻宫サキ)。这出电视剧让齐藤由贵红透半边天,就像《水手服与机关枪》里的药师丸博子一样,成为当时的少男杀手。




《坏女孩刑警》故事也很有1980年代的风格。大纲是,女主角麻宫沙纪的妈妈亲手杀掉爸爸,而被判了死刑,这件事让沙纪产生了深深的心伤(靠,没有心伤,就没资格当日剧主角了是吧?日本人真是如Keroro军曹所说的太~阴~沉~了),变成一个用词粗鲁、未成年就抽烟、喝酒的不良少女,但是,沙纪的正义感非常强烈。警察局高官(名叫暗暗,好黑暗的名字啊)则以“我可以让你母亲的死刑不必执行,但你必须帮我做事”为条件,要沙纪成为他的卧底,负责调查校园以及社会上的各种犯罪。
麻宫沙纪的武器是溜溜球,而她的左手有平常人两倍的握力。在南野阳子饰演主角的“坏女孩刑警”第二部中,有她用左手捏爆苹果的镜头。麻宫沙纪的死对头女孩,武器则是弹珠,拥有精准的投掷能力。在电影里面还有直升机扫射、油桶大爆炸的剧情,真是太high了。南野主演这部电视剧的时候,还曾经因为赶场,在水手服上还附有拍摄用血浆跟炸药的状态下,就去上课……
回顾1980年代的日本社会,才发现水手服的威力在当年真是不同凡响!当时的少女偶像,有80%都是从水手服的角色而大红。
人称“角川三人娘”的药师丸博子、原田知世、渡边典子,前两位分别演出《水手服与机关枪》的电影版、电视版而走红。
而被电视周刊封为“偶像四天王”的浅香唯、工藤静香、中山美穗、南野阳子,就有两人饰演过《坏女孩刑警》,而工藤静香也是水手服的代表──小猫俱乐部的一员。
而且我们可以发现,当时日本社会对于“水手服=女高中生”的观感,基本上已经符合了“制服概论”所说的:同时迷上那被制服所束缚住的“端正的学生形象”,以及那渴望挣脱束缚的“坏女孩形象”。
例如说,《水手服与机关枪》的主角星泉,是以“女高中生黑道组长”的设定所闻名,且在电影版中,药师丸博子以“清纯中带有一点邪气”(所以才会拿机关枪扫射)的演技而让许多人着迷。而《坏女孩刑警》里面的麻宫沙纪,则是以“富有正义感的不良少女(兼卧底警察)”而出名。
《水手服与机关枪》从字面上看充满性暗示与恶搞,不过它却是日本推理小说家赤川次郎在1978年推出的畅销小说。1981年改编成电影,由当时最红的少女偶像药师丸博子饰演女主角。剧情其实非常夸张:
一个女高中生的父亲突然死亡,于是她意外地接下黑道老大的位置。虽说是黑道老大,其实只是一个快被时代淘汰、只剩下5、6个组员的组织,除了一位得力助手(帅气的大叔)之外,其他都是杂鱼般的小角色。不过他们非常爱戴这位高中美少女组长。剧情的高潮就是,女主角爱上的组织里最可靠的那位大叔,但他在枪战中不幸死亡,在那之前,他们彼此都没把爱说出口,女主角只能抱着大叔冰冷的身体哭泣。最后,她穿着水手服、独自冲到敌对组织的大本营里,拿机关枪扫射。
有哪部电影会叫女高中生穿着水手服、拿机关枪射爆坏人的书桌、花瓶之后,还大喊:“真有快感!”的啊!????
只能说这种剧情不是变态宅男大叔大概想不出来。而且还能热销200万本、改编成卖座电影,可见宅男改变世界不是妄想。(话说,64岁的赤川大叔现在仍然用钢笔和稿纸写作,理由是“这样比用电脑快”。)

PS:电影海报里药师丸博子的脸颊上流的血是真的,她在拍扫射那幕时,真的被爆炸的花瓶碎片割伤脸颊,但当时本人并没有发现。这幕后来也成为影史上的名场面。
1982年,《水手服与机关枪》又拍成同名的日剧,由当红偶像原田知世主演。原田知世也是1983年的初代“穿越时空的少女”。这也是一个经典长寿宅男系列,以后会聊到。1985年南野阳子、1994年的内田有纪、2010年的仲里依纱、还有改编的动画都重拍过这个故事。2006年,长泽雅美主演了新版的《水手服与机关枪》日剧。她住的8940号房间,是用谐音向药师丸博子致敬(YA=8.KU=9.SHI=4.MARU=0)

在漫画界,藤泽亨2007年的《麻辣野玫瑰》也是当时出版社在“水手服与机关枪”企画之下所衍生出的作品。




既然提到水手服,就不得不提另一個电影片段。在电影《花与爱丽丝》(花とアリス)的结尾:
爱丽丝(苍井优饰演)原本是一个害羞的芭蕾舞少女,她鼓起勇气去参加广告试镜。
下课穿着制服就去了。
而到了会场,导演(大泽隆夫)只问了她:“你的专长是芭蕾!?能不能示范一下?”
爱丽丝:“可以……大概是这样(跳了一下脚步动作)和这样(谢谢的动作)的感觉。”
导演:“就这样!?那可以了……”
爱丽丝:“我可以好好跳完吗?”
导演:“好,但是……”
爱丽丝:“可以借用纸杯吗?”
副导:“可以,水就在水壶里。”(他以为爱丽丝要喝水)
结果,爱丽丝在脚尖上套了两个纸杯,用胶带固定好,当做芭蕾舞鞋,就这样跳起舞来了。广告制作公司的助理(广末凉子饰演)刚好讲电话去了,也来不及阻止他们。于是,电影的最后就是那长达5分钟的,爱丽丝的独舞。全场人都看傻眼了。导演从刚开始想阻止她,后来变成震惊,最后一副“真是服了你啊”的表情(大泽隆夫的演技真好)。广末凉子回来之后,问导演说:“你们就让她穿着制服就这样跳舞?太过份了吧。”
最后,爱丽丝赢了这个试镜,但她后来没有变成明星。
话说,苍井优在这5分钟真的是用纸杯当舞鞋跳舞的。拍完这段之后,她还跟导演岩井俊二说:“我的部分完成了,接下来就看你怎么表现啰!”真是够胆量的一名少女。
从1982年的《水手服与机关枪》到2004年的《花与爱丽丝》,女高中生的制服已有所变化(从标准的水手服,变成格子裙+毛衣背心)。虽然裙长愈来愈短,不过,各种创作对于制服的迷恋情节,可说是愈来愈长吧。从中可知,宅男所迷恋的,其实不是水手服本身(即使制服已经改变,还是迷恋),而是水手服“背后的意义”。
至于那个“意义”是什么?是怀念青春,还是青春本身?
(6)迷恋的由来
要回答“为什么宅男都喜欢水手服?”我们必须回到最核心,也就是“究竟制服是什么?”的这个问题上。
根据维基百科的定义:制服是组织成员,在参与组织的活动时,所穿着的衣服。在人类文明的早期,神职人员已经用制度化的穿着来表明身份,而现代制服的起源于军队/警察单位。此外,紧急救护、某些职业(例如机师、船员)、学校、或某些官员也会穿着制服。
也就是说,制服代表着权力以及权力的“被赋予”和“行使中”。权力来自于制度,制服,正是制度的外衣。
以军队来说,制服最基本的功能是区别敌我(职业球队也类似),而一旦穿上制服,就被赋予身为组织成员的权力(选入军队/球队的荣誉),也必须尽到组织成员的义务(杀敌、服从命令)。而在职业上,例如全球机师的制服统一都是黑色,最初是为了在紧急状况时,可以区别乘客/机组人员,这在船舰上也一样。
总的来说,穿上制服,就代表你是组织的一员,必须做出符合组织规定的行为举止。
1、喜欢制服的原因?
《制服概论》的作者是知名的评论作家酒井顺子,身为一个狂热的制服控,甚至曾经到号称100年来没有改过制服的山脇学园去“制服观光”。
酒井顺子在序言里面写到,她之所以非常喜欢制服,理由有三:
1.她从来没有经历穿制服的生活,所以心生向往。
2.制服可以让两种“萌点”同时存在(亦即束缚/解开束缚)。
3.把身体托付给制服象征的“拘束与束缚”,是一件快乐的事。
对酒井来说,制服的“萌点”在于,被强制穿上、被夺走自由、身体或烦恼这些东西都被封印的委屈感,有如斯多葛学派那样凛然忍耐的模样,以及另一方面,“从学校毕业也后就不会再穿了”的期间限定感。
也就是说,穿上制服,就可以不用再考虑自我意识、自己的责任,可以成为组织一员,成为群体的一部分,是有快感的事。酒井认为:“喜欢制服,也是喜欢有所归属、喜欢群体的意识的表现。”
既然“穿上制服”象征着成为群体的一员,找到了归属感,然而,也必须被群体的规则所束缚。当学生,就必须表现出端正的举止;当护士,就必须发挥爱心照顾病人;当一个西装笔挺的上班族,就必须专业、有冲劲、力争上游。
不过,任何事情都一样,有光就有影,有规则就要破坏规则。社会上每一个人面对的共同难题就是:我们都必须穿制服,但同时又必须拒绝穿制服,以免自己珍贵的独特个性遭到抹杀。
也因此,制服象征的第二个意义,就在于“脱下制服”(解开束缚)的那瞬间。女学生脱下制服后,终于可以展现“身为一个少女”而不是“身为学生”的独特个性;对西装控来说,企业战士在“松开领带”的那一瞬间,才终于从“社会菁英”变成真正的“一个男人”。
这也是为什么身为一个马尾控,除了喜欢看女生绑马尾,更喜欢看女生解开马尾、头发散落的那一瞬间。
恋物癖(fetish)有两个原理:
第一原理:这个物体本身代表的意义。
第二原理:从这个意义的束缚中解脱的快感。
制服是一种护具,也是一种拘束具,既保障了穿着制服的角色的内外形象,也限制了其身体与心灵的自由,例如修女神圣庄严、护士温柔体贴、警察正直不阿,也因此,又会由此产生『脱掉制服』的欲望。也就是有这种“脱掉制服”的欲望,让我们对制服产生了一种偷窥的快感,因此,偶然一阵风吹起女学生的百褶裙,不小心被我们看到内裤的时候;无意间瞄到OL套装领口内的乳沟的时候;看到上班族解开袖扣的时候……就有一种:“啊!只有我看到他不为人知那一面”的兴奋感。
下课铃响、放学时闹烘烘的气氛,黄昏的夕阳中有汗水的味道,奔跑喘息追上走太快的朋友,全班一起准备校庆,夜晚回家的路上,飞虫聚集在路灯之下,偶然遇到喜欢的那个女孩,连话都说不好的紧张模样……种种回忆,全部都浓缩在那件制服里。
只是这些而已。
2、期间限定与角色扮演
我们先把范围扩大一点,想一想“衣服”究竟是个什么东西?
人们穿衣服,除了有“实用”和“装饰”目的之外,还有很大的社会意义──也就是,你穿的衣服,可以代表你的身份、所在的场合、所属的阶层、拥有的权力……等讯息。是让别人可以很快速地认识你、知道你在干嘛的一种手段。
我们常说白领阶级(主管)、蓝领阶级(工人),医生穿的医袍、上班族穿的西装与OL套装、运动员穿的球衣……许多服装都有“区别身份”的功能(基本上这些服装也可以说是“制服”的一种)。你穿什么,代表了你是谁、你在做什么。
不过,所有各式各样的服装,几乎都是“性别限定”或“地点/场合限定”,想来想去,只有学生制服拥有“期间限定”的特性。
所有衣服都分男装、女装(性别限定)。男生穿女装就很奇怪、女生穿男装也一样。
此外,大部分的衣服往往是“人人都能穿,只是要挑场合”(地点限定)。比如男女老少都有运动装,都有正式的西装(小朋友也有花童般的小西装),都有泳装。但我们不会穿篮球装去跟客户开会、不会穿西装去海边钓鱼、不会穿比基尼在商业区逛街;只要换个场景,在运动场穿篮球装、在办公室穿西装、在海边穿比基尼,一切就变得很正常。
就算是名模,穿着比基尼在马路上走也很奇怪。

但是,学生制服呢?
学生制服不是“人人都能穿,只是要挑场合”的衣服,而是“只有某个年龄的人才能穿,否则就很奇怪”(期间限定)。
从这个角度来看,学生制服超大牌的啊!其他衣服都是被人挑选,只有学生制服是“被我选上的人才能穿”,而且不论你是谁、不论你美丑胖瘦贫富贵贱,只要年龄一超过,就再也无法穿上它。
就算是比基尼、小礼服这种“身材限定”的服装,好像你不是名模、身材不好,穿上它会很丢脸,但学生制服更严酷的是,即使完美如林志玲40岁穿上比基尼都还很漂亮,但没有任何人到了40岁还能适合学生制服的……
此外,对比其他“地点/场合限定”的服装,学生制服无论出现在哪里,都不会让人觉得奇怪。穿制服逛街、穿制服去海边、穿制服去看医生、穿制服打球、穿制服开会、穿制服吃串……一切都没问题。
其他衣服是被人挑、被场合挑;唯有学生制服自己挑选可以穿上它的人,并且拥有“可以把穿上它的人带到任何地方”的魔力。所有衣服都被人挑选,唯有学生制服自己挑选适合的人,每个人都有权力穿上它,但只要时间一过,就永远失去这个权力,怪不得学生制服这么有魅力。
少年的脸上充满了可能性,可以不知天高地厚、可以尽情挥霍时间、可以全力去爱人或恨人、可以笑着谈论梦想而不用被笑……他们知道明天的自己会和今天不一样,他们还会改变,变得更好或更坏、变得成熟世故或更尖锐顽固,他们之后会被骗、会长大、会受伤、会成长。然后,他们不再拥有穿上制服的权力,他们得到了一些什么,却也失去了什么。当他们开始疑惑自己是否应该紧抓着某些东西不放,或者干脆放弃这些可笑的坚持,这个时候,制服却已经选上了另一群人……
制服背后代表的是青春(当然有美丽也有丑恶、有纯真也有情色),这也是“期间限定”的最大魅力。作家嶽本野蔷薇在《制服概论》的解说中做出一些批判:“说得夸张一点,对于喜欢制服的人来说,做为『容器』的制服很重要,但对于『内容』却一点兴趣也没有。”虽然上面这句话是针对该书作者酒井顺子说的,但我想,真正的制服控,应该是无论容器(制服本身)或内容(穿着制服的人)都包含在内的吧!
《Cosplay──为何日本人喜欢制服》的作者三田村蕗子,也在该书序言中提出了一些批评。她之所以写这本书,是因为觉得日本是世界最强的“制服大国”。放眼街道上,学生、警察、消防队这些原本就有制服的人不说,其他包括粉领族套装、拉面店的黑T恤制服、女仆咖啡店、搬家公司、木匠……制服已经渗透日本的各种生活领域。在搜集许多资料之后,三田村蕗子脑中对于“为何喜欢制服?”的问题出现了两个关键字:思考停止与角色扮演(cosplay)。
因为每个人都穿着制服,跟大家一样就是最安稳的选择……是吗?

“因为不擅长也讨厌自己思考,至今所受的教育也没有教我怎么思考,不如就把这个步骤省下来,单纯地扮演某个角色就好。……只要穿上制服,就可以得到想要的角色、快点变成自己想成为的样子。”
“这不就是一种角色扮演吗?”三田村这么说。
因为大家都穿着相同的制服、扮演一样的角色,只要跟随多数人的道路走,虽然不会有什么突破性的成果,但也不会太糟糕吧!
“只要穿上制服就不会失败,就像抓到手边就有的东西那样,马上可以得到成果”,如此低风险、高报酬的行为,让“制服”变成了一种解放(它本来应该是一种束缚的啊!)──把我们从“为了表现出自己,到底该穿上什么呢?要怎么穿呢?”的烦恼中解放出来。
不用再费心去思考自己应该成为什么人、要怎么做到、不再需要用自己的大脑找答案、只要在被选择好的角色里努力,做些小小的改进,就能得到赞许与成果……
喜欢制服的人,都是喜欢这种选择的人吗?我不这么认为。总有一天,我们要脱下制服,选择自己要成为怎样的人、穿上怎样的衣服。
正因为是期间限定的制服,代表我们总有一天会脱下它。
穿上制服的时候,我们每个人都相似,坐在长得一样的教室里、使用大同小异的木头桌椅、看着相同的黑板,听着全国统一的课程。我们扮演着自己被赋予的角色,但是我们也知道,自己总有一天会挣脱这个角色。
穿上制服的时候,我们还有未来、还有机会、一切都还不确定,虽然很多时候我们会怀疑,这种被压缩到相同的容器里、变成统一规格的生活非常不合理。但在这之间挣扎的青春,回想起来我觉得非常美丽。
脱下制服之后,我们就要开始独立、变得自由。不过独立和自由并不代表轻松愉快。
我们变得要烦恼自己到底该穿上什么、扮演哪个角色(正如三田村蕗子所说)。时常,等我们承认自己已经很难成为想成为的样子的时候,已经没有时间、也没有机会再做下一个选择了。我们老了、有房贷车贷孩子学费要付,不再青春。
这时候我们会开始怀念那段穿着制服的时光,不过所能做的也只剩下怀念而已。
“该选择向其他人靠近、和大家走在一起,穿上制服投入安全的网里;还是远离人群、走自己的路,脱下制服去冒险?”
每到夜深人静的时候,我们都在思考这样的人生问题吧!
3、寻求归属和打破体制
对于中学生的制服、发禁仪表规定(鞋子袜子的颜色长短、项链手环发饰等等)这些“管制的象征”,总是能激起许多辩论。
反对的人认为:“凭什么只有学生要遵守,老师就不用?自由民主是普世价值,如果要有制服也应该学生表决,而不是被学校规定。”
支持的人却认为:“学生本来就要有整齐、清洁的外表,更何况制服能带来认同感、荣誉感。虽然是平头式的平等,也有消除学生贫富差距的功能。”
正反两面好像都有某些道理。制服的确是体制的象征。制服的世界就是体制的世界,如果有某个“高层”要我们穿上制服,无非是想要让大家“消灭自我,成为集体的一部分”。对于有强烈个人主张、有自己信念的人,每天穿制服是非常痛苦的一件事。
“不想和大家一样,更不想照老师的话去做,最受不了每天要重复做相同的事情,最后干脆休学,从旅行中才找到真实的自己……”相信大家都曾在某些杰出的创作者、音乐人的访谈中,读到这种故事。
以《下妻物语》引起歌德萝莉服装潮流的日本作家嶽本野蔷薇,无论出席任何场合都自己搭配服装、饰品,甚至自己化妆,完全无法忍受把自己的身份认同(identity)交给其他人。
高中时代他最痛苦的就是“要穿制服”这件事,发现自己终究无法摆脱这个体制之后。他决定把制服穿得比谁都俗──上衣扣子扣到顶、每天戴好学生帽,连帽带扣环都扣得妥妥当当。用这种荒谬的方式符合标准,来表达自己独特的抗议。毕业以后马上就脱离制服的世界=体制的世界。
这些脑袋清楚,拥有自己独特的感性、观点总是比大家新鲜的人们,从小就学会反抗体制、反抗老师。所以长大后才能变得和一般人不一样,成为某种程度的“艺术家”。
对他们来说,喜欢制服的人基本上是没脑袋、没个性、只会在体制内随波逐流,甚至是不想进步、一天到晚只沉溺在过去回忆里的人。
但是,让我们从光谱另一端,来看看不同的情况。
酒井顺子在《制服概论》里面说,制服仿佛有一种魔力,即使每个人穿上它的时间、空间都不同,但只要曾经穿过的人,都能在一瞬间产生同伴意识。
完全陌生的两个人,无意间发现原来是校友,距离好像就拉近了一点。这样的经验相信大家都有。
酒井顺子也写过另一本《败犬的远吠》,那些在婚礼上穿过白纱的女生就是胜犬,和过了30岁还没结婚的败犬就是两个世界的人,可以在下午茶聚会时说:“哎呀,有些事她们不会懂啦~”(广义来说,新娘白纱也是一种“人妻的制服”,虽然彼此穿上的时间不同,但一瞬间就能产生同伴意识)
“穿上制服”能产生的归属感,是谁都无法否认的。
15~18岁的青春期,是我们最需要同龄人认同的时期,在那段“无法重来的限定期间”,拥有一个可被认同、有归属感的地方,其实也不错。
青春期的我们需要认同,穿上制服所带来的归属感,无论如何也无法否认。
《Cosplay──为何日本人喜欢制服》提到,有某些学校废除了制服,改采所谓的“标准服”制度。例如只有在全校集合、有特殊活动的时候才需要穿制服,其他时间学生可以自己选择,觉得每天选衣服很麻烦,就穿制服;真的很讨厌制服的话,就穿便服。
但尝试的结果很明显,每当日期愈接近毕业典礼,穿制服上课的学生就愈多。学校制服“期间限定”的特性(参考上一集:期间限定与角色扮演),越到没机会再穿的时后,我们反而越想穿。“曾经有一件真诚的制服在我面前而我没有珍惜,等到失去才后悔莫及……”的心情,许多人都有。(当然,像嶽本野蔷薇那样,巴不得早点脱离行列的人一定也有)
毕业典礼时,很多人最感慨的就是“要跟这套制服说再见了”。以前老是被校规、服装仪容规定绑得死死,总是期待毕业的那一刻,但不知为何,要脱下这身制服还真有点舍不得。原来期待的“解放之日”,真的慢慢接近之后,反而渐渐地不那么期待了……那种心情,就像每天穿着西装去上班的中年人,嘴巴老是抱怨老板多烂、工作多烦,但等到真的退休后,却好像剩下一个被掏空的躯壳,神情失去过往的锐利,却添了几分落寞……
既然制服有着“提供归属感”的优点,却也有“抹煞个人,成为群体一部分”的缺点,我们到底该如何选择呢?
说穿了,制服不应该是一种管理手段。
“到学校要穿什么?”这个问题绝对不会由学校、老师来回答,而是应该让学生自己去思考、给出各自不同的答案。否则真的会教育出“凡是按照老师说的做,其他什么都不会”这种毫无思考力的学生了,不是吗?
如果有人用“服装不整,就是内心混乱”做为大义名分,采取严格的服装仪容管制,那也只需要一句反问就能让他闭嘴:“就算内心混乱是服装不整的原因,但只要穿上制服,就能让人的内心变整齐吗?”
喜欢制服,是喜欢它为学校生活增添色彩、让同伴能有共同的回忆,往后能怀念起那段快乐的日子。但如果制服被当做一种粗暴、不愿对话、廉价又思考短路的管制借口,那就永远是我们反抗的目标。
翻开记载我们人生的相簿,从幼儿园、小学、初中、高中、大学的入学到毕业,制服和同学都跟你在一起;结婚典礼是两人的结合;上班后有了第一套西装,认识新同事,直到升迁、转职、退休后脱下西装……其实人生的纪录,基本上就是“制服的纪录”。
没有人喜欢单独生存,无论是谁都会有“想跟别人一起”的心情。我们身上穿的制服总有要脱下的一天,但心里的制服(认同与归属)是永远脱不下来的。
4、矫情表演与共同规范
社会学Erving Goffman在经典著作《日常生活中的自我表演》(The Presentation of Self in Everyday Life)中,解答了“制服/化妆”的谜团。他把人的生活当成剧场,把人与人的相处看做一场表演,所谓的社会,就是一系列要求我们配合演出的角色。当我们进入某个角色的情境中,就要顺从这个角色的期望形象。
在跟人相处的时候,我们就像舞台上的表演者,必须把观众隔离开来,让他们只能看见前台的表演,至于后台里的真相,自己知道就好。我们都必须管理自己在别人心里的印象,隐藏内心真正的想法,以配合公众与社会的要求,呈现出大家期待的那个样子。
就社会规范来说,这种“表演义务”是强而有力的加诸在我们身上,不论私底下怎么想,台面上却不可能不遵守演员规则。
就这点来看,我们的生活还真是无处不矫情啊!
那又是为什么,我们竟然觉得这种矫情“很可爱”呢?
好比在制服控的心中,纯真少女的等级应该比浓妆艳抹的正妹还高(热爱素颜),但当女生真的展现自己原本的面貌,又会让人觉得,咦,好像化点妆会比较可爱……
男生嘴巴上说素颜最高,眼睛却无法分辨女生有没有化妆。她们究竟是穿着制服的武装,还是已经展现真正的自己,我们看不出来。
从Goffman的理论来看,“矫情”是社会的必要之恶,为了维系共同的生活,我们不得不将真实的自我隐藏起来。
所谓的“穿上制服/化妆”或许并不是一种伪善、奸巧,而是一种道德。
毕竟规则就是拿来违反的,再怎么有道德的社会都不可能是“都没有人违规”的乌托邦。加诸在我们身上的表演义务──比如穿上制服就是要举止端正──其实是一种生活的共同规范,让我们抑制部分的情欲、好恶,配合情境的要求,扮演应有的角色。符合规范的会被鼓励、违反规范的会被惩罚,大家有了共同的价值观,社会才能存续下去。
至少某种程度的装模作样,是我们为了共同生活所付出的代价。
我们得把赤裸的自我隐藏起来,穿上别人期待的制服模样。虽然这种事情就好像大热天穿长袖毛衣一样,让人难以忍受,但如果每个人都不至少化点妆,或许大家共同生存的根基就会被破坏殆尽,这个后果可能更让人恐惧。
即使会被校规束缚住,也要把制服穿得端端正正的姿态;在喜欢的人面前,即使别扭也要表现出最好的样子……这些矫情、做作、装模作样的化妆手段,其实也是人们共同生存的基础。
或许就是因为这样,我们才会觉得制服很迷人吧!
(7)为什么没人看制服男生?
最后来解答一个过去始终被我忽略的问题:“为什么提起制服,我们想到的都是少女,没有人要看男生?”
当然我没有忽略腐女众的BL幻想,不过很明显的是,这个社会的宅男远多于腐女。或换句话说,这个社会对青春少女的欲望,远大于年轻猛男,这是为什么呢?
在社会学的主流论述里,认为男性和女性的性欲应该是相当的,然而女性性欲却遭到传统道德、宗教和双重标准的压抑。直到现代社会才终于排除压迫,让女性得到解放,因此两性的性欲差距慢慢缩小。
不过,凯萨琳.哈金调查了五大洲三大洋、从古到今、她所有能找到的性爱研究,却发现“男性性欲赤字”(male sex deficit,或者用书里的翻译来说,是“男性性饥渴”)的现象,推翻了上面的假设。
也就是说,即使西方世界经过了1960、1970年代的性爱解放过程,男女的性欲还是有很大的差异。“男性想要的性爱通常远多于他们所得到的,一辈子大多处在欲求不满的状态,而且各个年龄层都如此(只是程度不同);相反的,女性的性欲较少、性活动也比较少。”(另外的证据就是,男同志的性活动是最多的、异性恋男女次之、女同志的性爱活动最少)
基于“男性性饥渴、性欲赤字”的现象,我们可以推论,就算两个同样美貌、同样性感的男女,女生的价值肯定还是比男生高。因为物以稀为贵,两性关系里面,兴趣比较低的人永远是比较有权力的一方。
所以说,这个世界上永远正妹才是王道,不是型男。永远是17岁的女生在牵动着男人(不论多少岁)的猜想,少女是世上最有价值的事物。少女的力量比所有男性(无论多少岁)都大,是世上最有价值的事物。喜欢少女青春的肉体没什么好丢脸的,因为这是所有男性人类的共同喜好。而女生追求外表美丽也没什么错。
有些女性主义者会说,女生被迫追求美貌和性感,以塑造出不自然的柔美外貌和风格,这是一种臣属于男性的奴隶象征,好让男性的主导权得以延续。比如女生很自虐地穿高跟鞋、自残地穿耳洞、纹身,都是为了取悦男人,时尚创造出侮辱女性的服装,整形手术、除毛、化妆都太痛苦了……
“如果这些论点有一半是真的,女人现在早就疯了,否则也应该出现革命了。”凯萨琳.哈金如是说。
哈金把美貌、性感、社交手腕、穿着打扮技巧、性爱的能力结合起来,称为人的情色资本(erotic capital)。她认为每个人能拥有4种资本,帮助自己提升社会地位,除了金钱(经济资本),智慧与专业能力(人力资本),人脉与人际关系(社会资本)之外,情色资本也是可以投资、学习、成长、加以利用的。而且更是女性特有、可以胜过男性的权力来源。
可惜的是,情色资本总是在父权体制和传统道德之下被压抑、被污名化(这个之后再详谈)。
佛洛依德曾在《图腾与禁忌:文明及其缺憾》书中提到,原始部落为了避免乱伦会而设定许多禁忌,比如成长到某个年龄的女孩,必须要回避自己的父亲兄长,或是未婚女子必须远离男性居住。再加上男性性交后的疲惫感就像整个人被掏空一般,让某些部落相信女性会吸走男人的灵魂。
也因此,在男女高度分化的社会中,女性逐渐成为男性心里“神秘且令人畏惧”的存在──
话说回来,对制服少女相似观点的人还有很多。比如青山裕企大师就在《School Girl Complex》摄影集的尾声写到:
“那是描写我青春期的幻想。
虽然身边总有女孩子围绕,但她们是我连手都没碰过的、纯洁的存在。
正是如此才诞生了许多欲望与妄想。
对还是处男的我而言,感到女孩子是非常色情、同时也非常恐怖的对象。
想触碰又怕人知道、没有自信,就连接近一点也办不到。
我和女孩之间就像有一层薄膜阻隔一样。
这样的我即使长大了、变得了解女性,也不知不觉结婚了。
但那“知道女生的各种事情”的大人的自己,
总是突然就和“就是忍不住想知道”的孩子的自己对峙着,想要诀别。
每当大人的自己一见到女高中生,那孩子般的自己就会猛然出现,
心里一阵酸甜的同时,对于制服这个记号产生了奇妙的感觉。
即使大家穿得整齐划一,但女孩们个性的痕迹也确实存在身上。
我一边拍摄制服,也一边回到那小鹿乱撞的自己,
洗练的动作和青涩的感觉同时出现在心里,纠结在一起。
碰不到、看不见的秘密,无言的欲望,没有结局的循环,
那是我淡淡的幻想,我的青春。”
(日本人太善于写出绯句一般的文章……)
青山裕企说,他高一的时候第一次跟女生告白,但连女生的手都没牵过、也没约会过,就这样被拒绝了。从此那个女生再也不理他了,而理由呢?想了又想,他怎么都无法理解。他的青春就像大半都还是白纸的笔记本那样,才刚打开就结束了。
“只是单纯在后面追逐而已,盲目、害羞、没有经验……”青山裕企即使已经变成三十几岁的大叔了,但“直到今天,我还是比不上那些女孩子的吧,我是这么想的。”
不管怎么说,男生永远不可能“像女孩子那样”去理解女孩子。成长过程中,女生发育得比男生早,无论生理还是心理、关于恋爱、关于身体,我们对女孩有什么感觉、脑子里在想什么都完全搞不懂,青春期时的时候,同年龄的少男几乎不是少女的对手。
身穿制服的年代,我们完全搞不懂女孩子,日常接触又被限制、被隔离,但也正因为如此,才能自由自在地产生误会──女孩子应该是这样的吧?她们也会那样想吗?那样的举动到底是什么意思?……有了误会的可能,也产生了浪漫的空间。
当我们从“这也不行、那也不行”的限制中解脱、不再穿制服的时候,接触女生变得更容易、也渐渐能理解女孩子的想法,但种种自由却反而让我们不再自由──那些又酸又甜的期待、等待确认的彷徨、焦躁不安的火热心情,和我们渐行渐远──这让我们反而更想回到那个因为一知半解,反倒可以自由翱翔的年代。
为什么很多男生不管赚了多少钱、长了多少岁,还是会怀念青涩的校园恋爱?因为愈受限制反而愈觉得自由的年代,是永远也回不来的。
人生不断前进,所有男性的目标都是取得社会地位、赚钱变成赢家这种“向上提升”,但我们愈是努力提升自己,就离限制、模糊、隔离愈来愈远。即使我们早已从男孩变成男人,只要一看到制服这个记号,心里那种复杂缠绕的自卑感、神秘感、恐惧感,还是会从潜意识浮现,把回忆里的酸甜感觉召唤到眼前。
这就是制服少女最大的魅力吧。
仔细想想,其实“少女”并不是自古就有的概念,而是随着近代资本主义和教育制度完备之后,才开始存在于社会上的。
现代社会有义务教育制度,小孩子到了一定的年纪就得上学,直到十几岁中学毕业。虽然不是每个国家的学生都要穿制服,但这种“每天上学、不参与生产劳动”的日子,倒是全球青少年的共同经验。
我们认为少年是“小小的、不完全的大人,有必要给予爱情和教育,是一种纯真的存在”这种概念,在近代社会以前是不存在的。
在古代,小孩和大人的差距比较明显,孩子只要成长到一定的体力、能参与劳动就是大人了;而女生在初潮之后就能生育,理所当然成为性的对象(冰与火之歌当中,珊莎发现自己初潮来临时何等恐惧!这意味着就要被嫁给那个中二魔王乔佛里,还得帮他生孩子……)。
然而到了近代的资本主义社会,劳动逐渐成为成熟男性的场域,女性则被封闭在家庭里做家事,性别角色出现分割,再加上义务教育的实施,社会把青少年从劳动和性关系中隔离开来。可以说从这个时候开始,所谓“还不能接受自己已经是性的存在”的“少女”,才终于诞生。
我们所迷恋的制服少女,并不是自然出现的,而是人为的、社会性的存在。
在日本,随着教育制度与学生制服的出现,最初成立的少女文化是“清纯、端正、美丽”(清く正しく美しい),而少男的形象则是“强韧、正确、开朗”(强く正しく明るく)。少女是以孕育着国家未来希望的贤妻良母预备军角色出现的,少男则是象征未来的日本男儿。
在1990年代日本青少年流行不按照校规穿制服的时候(参考前面的介绍),有个少女偶像团体“制服向上委员会”诞生了,她们是以回复“清纯端正美丽”的制服风格出道。虽然这个团体现在一点也不红了,但直到今天都还存活着,目前正致力于废除核电运动。(制服向上委员会简称SKi,分别是“制、向、委”的日文发音开头,不过“制向委”这三个字用日文念起来跟“性行为”是同音……会不会太讽刺了?)
说起来,“封闭在家庭内”“和性关系隔绝”的少女特色,一百年来没有什么太大的改变。但是,如果少女必须承担这种形象而活,为什么我们(这些少男变成的大叔)又会认为少女们总是是自由的呢?
让我们看看武侠大师金庸是怎么说的。
金庸小说里面的女性角色都很迷人,他说自己其实很崇拜女孩子,为什么呢?
有一次金庸和作家王蒙对谈,说到自己其实“很喜欢女孩子,也崇拜女孩子”。因为男人一生都在追求功名,讲事业、讲名气、讲地位;但女孩子就不一样了,女孩子讲爱情,哪个人爱我,我爱他,为他牺牲一切都可以。
金庸说,从人生哲学讲,如果一个人老是追求功名利禄,讲的都是社会地位、财产、权力这些东西的话,没人会喜欢他。“我崇拜女性,因为一般来说,女性比男性更重视真正的感情。”
的确,在传统文化中,男性的责任是当一个好爸爸,所谓“真男人”总是和“追求进步、克服难题、提升社会地位”结合在一起的。而女性呢,好母亲应该拥有幸福的婚姻、生儿育女、扶持一个家庭。
当男人的确有点累,眼前只有不断提升这条路可以走,也因此,利益大概得放在感情之前,难怪金庸觉得女性是更纯粹的存在,因为她们比男人重视真感情。
不过我猜有女生会说,当女生也很累,有那么多规矩要遵守,不像男生可以各种大条,那又该怎么说呢?
接下来我们再看看,一直以来社会规定我们的(大概也是一种社会的制服吧)──
强韧正确开朗的少年,长大以后要成为进步与提升的男人。
清纯端正美丽的少女,长大以后要成为为爱奉献、孕育下一代的女人。
──这些目标会有怎么样的转变呢?
随着农业进入工商业的经济成长,大家庭逐渐变成小家庭的社会发展,过去集体化的目标,慢慢被个体化的梦想所裂解。
我们祖父母辈的婚姻是父母之命、媒妁之言,成为夫妻之前,他们甚至不认识彼此,那个年代哪有什么青少年文化?他们直接从小孩变成参与劳动、生产、生育的大人。
到了父母这一代,或许才开始有了青少年文化,桌球、霹雳舞,有了自由恋爱。然而这种青少年文化,始终都在打压之下,缓缓地开禁。
而到了80年代改革开放之后,从凄苦的〈外来妹〉、〈小芳〉,到〈我是女生〉〈不想长大〉,最后到〈看我七十二变〉……男生喜欢的女生从玉女偶像变成宅男女神,从美女、辣妹变成正妹。就连女性看的网络小说也从2000年左右开始情色化。青少年文化诞生以后,以往清纯端正美丽的少女开始思考、摸索新的爱情、友情、性的途径。
从怎么做一个母亲,变成怎么做一个女孩,少女的梦想和以前不一样了。
过去那种“被封闭在家庭内”“和性关系隔绝”的少女,随着时代消失了,她们意识到自己也拥有性的身体(虽然是小孩但也但带着性感),可以自由恋爱,可以用自己的方法得到幸福,从“应该的自己”专而追求那个“像自己的自己”。
那么,少男呢?从〈爱拼才会赢〉、〈我的未来不是梦〉、〈光辉岁月〉、〈真心英雄〉到〈怒放的生命〉,我们相信打拼有前途,追逐明天追逐太阳。而四大天王都在唱情歌。新一代则想逃离这个疯狂的世界,因为〈你不是真正的快乐〉,只想继续唱着〈后青春期的诗〉。
少男没有少女那样的自我觉醒过程,我们发现的或许是自己依旧被社会体制无情地玩弄,只能勉强做出一点个人式的抵抗。
少男的目标始终是“克服困难,在社会阶层中上升”;少男的故事一直是“出身乡下的个人、成为强者、踏进上层、称霸社会”的过程。但是谁来在乎我们是谁呢?
少男只不过是巨大社会全体之中的小小存在,在这个只能进步、无法退后的“目标达成”过程中,唯一能拯救我们疏离的灵魂的,大概只有少女的纯爱了吧……
《海角七号》结局里,阿嘉说的是:“留下来,或者我跟你走。”
《卧虎藏龙》的最终,李慕白用尽最后一口气,也要对俞秀莲说我爱你。一代大侠宁愿付出性命、在爱人身边做七天的野鬼,也不肯拿那口气来守住丹田,等待救命的解药(千万记得,解药也是少女玉娇龙要拿来给他的)
《蓝色大门》的少男张士豪,始终跟在孟克柔的背后转啊转,在少女为了自己跟别人不一样而烦恼的时候,少男还在担心尿尿总是分岔的小事。如果没有遇到孟克柔,那句“留下什么,我们就变成什么样的大人”他怎可能说得出口。
《那些年我们一起追的女孩》里所有男孩子前进的动力都是为了沈佳仪。要是没有沈佳仪,柯景腾就不会是今天的九把刀。

看吧,少女始终是以救济者的身份存在,在这场残酷的社会竞争中,输了你,赢了世界又如何?
回忆一下故事中的虚构少女们:风之谷的娜乌西卡、新世纪福音战士的明日香、超时空要塞的林明美,甚至是东京爱情故事里的赤名莉香……有哪个故事不是少女推着少年前进的?有哪个男性没被少女拯救过的?
娜乌西卡毁了旧世界的人类基因也没关系,因为她可以开创一个新世界(宫崎骏的动画主角全都是少女)。宇宙歌姬林明美甚至可以用歌声平息战争(可恶的一条辉选择了早濑未沙,不过未沙是他上司,动画世界里女性地位绝对是高于男性的)。更不用说那个没用的碇真嗣,始终都被身旁的女性所拯救(这也是导演庵野秀明的真实人生写照)。
世界需要少女。就算娜乌西卡毁了旧世界也没关系,所有人都愿意跟随她活在新世界。

制服少女表面上只是可欲的身体,然而却掌握了大叔们内心最脆弱不安的部分,她们拥有我们没有的一切、她们达成了我们理想的自我。当我们在这个无法挣脱的世界、只能前进不能后退的途中觉得崩溃时,或许只想变身成一个单纯的少女──把自己奉献给爱情和身体,轻蔑一切成功的规矩,坐在教室走廊的栏杆上,一点也不在乎危险,晃着双腿的制服少女。
(8)关于其他服饰
世界上有两个东西很相像,但是一种广受男生欢迎、而女生嫌它麻烦;另一种广受女生欢迎、但饱受男生怨恨。
前面那个叫“长筒袜”,后面那个叫“紧身裤”。
长筒袜(也有人称作过膝袜、大腿袜),在英文里叫做“over knee”,日文叫做“ニーソックス”(knee socks)。根据维基百科的叙述,其实在1980年代的时候就已经有了,当时的日本偶像在歌唱节目里面穿着迷你裙、长筒袜表演,属于是一种萝莉风的打扮(附带一提,1984年开始的“萝莉风潮”,以后会在水手服概论的系列中提到)。
长筒袜虽然不是新东西,但却也是在2000年代以后,才逐渐普及到一般女性的身上。至于AKB48这类走制服风、萝莉风的偶像团体,长筒袜是表演的重要配件。
2006年,日本时尚杂志开始了一波“美腿时尚”,迷你裙、短裤成为女性穿搭杂志的主流,长筒袜因此成为重要的配件,也逐渐开始流行。后来又在下一波的“性感可爱”穿搭潮流中发扬光大,产生了蕾丝、网格花纹各种不同变形的长筒袜。
宅界摄影大师青山裕企有一本专门拍摄长筒袜的摄影集《绝对领域》;长筒袜到短裙之间那块空白的大腿,甚至变成日本商人的广告平台。(绝对领域,是指少女们的短裙和长筒袜之间,那没有被遮掩到、隐隐约约裸露在外的大腿部分。)

《绝对领域》摄影集,更归纳出一个4:1:2.5的黄金比例,也就是:
4=从腰部到短裙下缘的长度。
1=裸露的大腿(绝对领域)的长度。
2.5=膝盖以上、被袜子遮盖的长度。
符合这个黄金比例,就是最显露却隐约、最能引起遐想与妄想、最美丽的绝对领域。

接下来说紧身裤。
我们的左手、右手,都是手,只是长得相反。紧身裤、长筒袜也一样,除了遮盖住的地方相反(紧身裤露出脚踝、长筒袜露出大腿),几乎就是同一种东西。但为何男生如此痛恨紧身裤呢?
要探讨这个问题,我想,必须从“什么是性感?”开始说起。作家刘黎儿在《裸》这本书中写道:
“好色本身,是需要动员想像力的。只是把衣服脱光光的裸,不会让人认为是性感的、猥亵的;反而是欲露还羞、半遮半掩的裸露,才真的挑情,更为刺激而充满性暗示。”
“例如女人穿上包裹紧密的和服,却露出诱人颈项,那一段温柔的曲线是会让男人勃起的。或是从松散的浴衣侧边隐约乍现的乳房,比几近全裸的爆乳更引人遐思。”
性感,始终来自于遮掩,而不是暴露。
一个全裸的女生,如果大剌剌地站在你面前,没有人会觉得性感。但当她害羞地开始遮掩不想露出的部分,马上就可以开启男生的妄想(动员想像力!)。
以服装来说,虽然也有裸露在外的身体部分,但却刚好遮住你最想看的地方,甚至隐约透露出“不小心就可能被看见”的讯息,就真的是让人无法自拔好想一直盯着看。
这也是为什么绝对领域的“黄金比例”中,遮掩的部分(4+2.5),远多于裸露的部分(1)。
性感始终来自于遮掩,而不是暴露;从身体出发,却在大脑中挥洒。
短裙和长筒袜,把男生最想看的部分遮掩起来,却又非常小程度地裸露出第二想看的部分,这种“遮掩/裸露”的比例,完全可以开启男生脑内的想像力开关。
无论是随着脚步飘起的裙摆,让你想看又看不到里面;或者当袜子滑落时,女孩子不经意地拉高长筒袜,遮掩住更多大腿的范围,每一种动作都像是“想像力的强心剂”那么有用。
然而,紧身裤呢?
紧身裤所做的并非遮掩,而是遮盖。“遮掩”意味着一种“透露”的感觉,“遮盖”却是百分之百的安全,远离了透露的危险,却也让性感消失不见。
我想,这就是男生都讨厌紧身裤的原因。
有的宅男喜欢看女生穿抹胸连衣裙,因为没有肩带,走着走着衣服就会往下滑,胸口愈拉愈低,时不时就得把它往上拉好。困扰中挣扎的表情,或许是宅男的一大享受。

反过来,很多女生都是西装控,衬衫外套贴在躯干上,脖子上紧紧系着领带,皮鞋、西裤、由下到上站得直挺挺的背脊……BL小说中往往出现:他松开领带稍微喘息一下的样子,真是啊啊啊~
但其实,西装穿起来也是很难受的!领带紧得要死,西装外套也紧得要死,根本就不方便活动。真不知道《寒战》郭富城、梁家辉怎么做到一边奔跑还能保持西装的整齐……

我们常常认为“布料越少的衣服越性感”,但仔细想想,好像又不是这样。我认为应该把指标定为:“把你绑得越紧的衣服,看起来就越性感”才对。
想一想,穿在身上越是觉得方便、好伸展、既不用担心走光、也不用担心撑破的衣服,比如舒服的棉质长裤,宽松大两号的运动服(背部多半有个皇冠),还真的一点都不会让看到的人觉得兴奋。
但是像女生的内衣,通常绑得愈紧、愈让你不好活动的,就会被归类到“战斗服”的领域;而对于外衣,好比男生的领带、窄版西装,女生的空姐制服之类,反正穿起来既别扭又不舒服的东西,反而让看到的人觉得兴奋。
服装的机能性和战斗力,还真的是完全反比。为什么会这样呢?
也许只有“绑紧”这件事,才能让人产生窥视的兴奋感。连衣裙滑下来一点点,露出了原本不应该给别人看到的乳沟,所以赶快把它拉好。偶然看到这一刻的时候,就会产生一种“啊,只有我看到!”的错觉,让心里异常兴奋。就像女生把马尾松开、长发散落再重绑起,这段无防备的时间常常是让人最想盯着看。

男生最帅的时候,肯定也有“解开领带的瞬间”这一项啊!

目睹这种拘束条件不小心放松(那一瞬间总让看到的人心里一紧),又因为警觉到自己的放松而回复警戒(噢已经来不及了,都被人家看到了呀啊啊啊好害羞)的过程,就好像知道了他的小秘密一样让人开心。
大方给你看的,反而没人有兴趣;不能给你看的,才是大家最偷窥的。
探讨建筑、人体、服装、都市生活的美国建筑师Bernard Rodofsky曾说:“服装是改造身体的手段,把身体拘束起来、产生形变,是为了强调自然界不可能的人工之美,为了追究人类特有过剩的情色目的。”
Madge Garland也在《History of Fashion》中说:“时尚的历史,往往无视人类解剖学的肉体条件。”
现在,你应该能看懂这两句话了。
(9)特别篇1:深色内衣的禁忌
女孩子制服底下的内衣,永远是青春少男遐想的泉源,那些充满各种春天缤纷的、梦幻的、美好的、甚至像黑巧克力那样苦涩的,每一种颜色都会藏在心里,和他们一起长大。
广东省中山市一所中学曾经规定女生只能穿肉色内衣,不能穿有色内衣,否则就要写1500字的检讨外加各种扣学分,其中黑色扣1分、豹纹扣3分、蕾丝4分,甚至有学生爆料,校领导还会突击检查,到女生宿舍翻箱倒柜查看衣服,如果是服饰比较鲜艳,都会被没收。之所以有这样的规定,学校的解释是,这么做是为了学生们好,因为学生们的校服太薄。

根据已故的康萨斯大学心理学教授Jack W. Brehm,以及他的妻子Sharon Brehm对人性的“心理反抗机制”的研究,他们归纳出一个结论:
“如果某人要你去做某件事,当他叫得愈大声、愈坚持、愈用恐怖的后果威胁你,你就愈不愿意去做,也愈不可能去做。”
换句话说,就是“不准吃的水果最甜”“不能穿的内衣最漂亮”。
这个理论告诉我们,人类最感兴趣的是那些“被视为禁忌的题目”,有人大力禁止某个概念时,它反而更引起大家的兴趣(相反地,当有人大力鼓吹某个概念时,即使原本想那么做的人,也会变得想走别条路)。
Brehm教授设计了一个心理学实验,他们请一群大学生来玩“团队解题”的游戏,并且在解出答案之后,把这些题目区分为“有趣”“无趣”或“普通”三类。
一开始,这些受邀的大学生可以自由选择想解的题目,然而到了中场休息时间,实验设计让潜伏在学生中的“内鬼”开始强烈鼓励同伴“不要做某些题目”,来选择其他题目。
研究结果大家都知道了:这些大学生对“建议避开”的题目反而最有兴趣,甚至高过本来被他们归类到“有趣类”的题目。
“心理反抗机制”理论告诉我们:人们倾向不选别人要他们做的选择,却会选择别人要他们避免的选择,即使是对原先感兴趣的事物也一样。
也就是说,当我们在公园看到“敬告游客:本区为危险区域,禁止进入。”的字样时,其实每个人都会想进去看看,而且越是要罚款,我们越想进去。
人类就是这么讨厌别人告诉我们“应该做什么”,你越禁止,我做的快感越大。所以说,你不检查内衣,还不觉得穿深色内衣有怎样,你越检查,我就越想穿,而他们也看得愈高兴……
如果学校希望学生不要穿深色内衣,反而应该提出一些研究,说穿深色内衣可以延年益寿之类的好处,还用精采的官样文章,由校长每周叮咛、谆谆教诲才对……
所以,对于死宅而言,好好用眼睛看、在心里暗爽,好像才是最完美的选择。
(10)特别篇2:两种17岁
还记得前面我们提到的尾崎丰首张专辑〈十七岁的地图〉吗?事实上,刘德华、伊能静、陶喆、翁倩玉等无数明星都唱过名为“17岁”的歌曲。甚至汪峰也给十七岁单车唱过主题曲。但大家最为熟知的,可能莫过于林志颖的〈17岁的雨季〉,不过基于偏见,这里并不想讨论男偶像的17岁。
这里打算用李宗盛和陈绮贞的两首歌来诠释“男人对青春少女的妄想”以及“少女自己的妄想”。此外,还有最重要的一个问题──为什么一旦提起制服,大家都想看女生而不是男生呢?
李宗盛在1986年的〈17岁女生的温柔〉这首歌,可说是一个里程碑。这首歌让我们公开讨论男人对少女的妄想(无害的),以及大叔对青春的缅怀。(请注意,1986年台湾还没解严。)而在这首歌推出的18年后,陈绮贞独立发行的〈After 17〉单曲,则是有如镜子的另一面般,从青春少女角度剖析自己的内心,也证明了──少女的心里是没有大叔的,你们的妄想,就永远只能是妄想而已。(可能有人不熟悉陈绮贞,她是旗下有窦唯、张楚、何勇、唐朝的魔岩签下的第一位女音乐人)。
李宗盛〈17岁女生的温柔〉(1986年《生命中的精灵》专辑)是这样唱的(节录重点):
———————————
17岁女生的温柔,其实是很那个的。
我猜想17岁的女生,有明亮的心和朦胧的眼睛,
而猜想毕竟只是猜想,我不是女生,早已过了17。
我猜想17岁的女生,也许没有想像中的精,
而猜想毕竟只是猜想,我不是女生,明年就要娶妻。
我猜想17岁的女生,有单纯的心和复杂的表情。
而猜想毕竟只是猜想,我不是女生,没有什么关系。
也许你快要17,每天等待着毕业典礼;
也许你正是17,懂的都是别人的道理;
也许你过了17,往前看、往后看都有点吃力。
我不是女生,早已过了17,唉。
———————————
这首歌虽然是李宗盛早期的即兴作品,却很有代表性。听歌的人通常会问:所谓17岁女生的温柔是很那个的,究竟是指什么?
很“那个”的,其实就是暧昧又别扭,无法言喻却又是大家都可以体会的东西:“有明亮的心和朦胧的眼睛、有单纯的心和复杂的表情、很精明但也许没有想像中的精。”
这首歌描述的17岁女生,几乎是现代社会对少女们的想法:她们有着难以预测的两面性,内心单纯、清澈、直接了当、比同年龄的男生聪明多了,但表达出来的却又是朦胧、复杂、暧昧、别扭、有时候变得很傻。
她们有着孩子气的部分、也有大人的部分,为了装大人而忘记了自己还是个孩子。她们站在两个分界的交叉口,同时拥有两面的特色,让人好像猜得透却又摸不着,就是少女有魅力的原因。内心单纯清澈,表达出来的却是暧昧别扭,所以17岁的女生是很“那个”的。
但这首歌透露出来的问题还不止于此,我们还要问更多问题:
●为什么明年就要娶妻的男人,还是会猜想17岁女生是什么样的生物呢?
●为什么要猜想的对象是17岁的女生,而不是7岁或27岁呢?
●为什么猜想一下没什么关系呢?
17岁真的是个令人羡慕的年纪。安达充的《好球双物语》里面有着么一段:橘英雄在盛夏的比赛中,打出一支标准的二垒安打,但他却拼命想跑上三垒,最后被触杀在垒包前。
回到休息室,英雄对教练说:“对不起,我只是太兴奋、忍不住身体想跑。”
教练回答:“没关系,毕竟是17岁啊。”
橘英雄问:“羡慕吗?”
稻川教练:“笨蛋,又不是只有你们有17岁。”
不过,如果问的人是17岁的女生的话,相信教练一定会有不同的答案吧!
男人即使变老、变丑、变衰弱,变得有钱,结了婚,还是不会停止对青春少女的妄想。
男人希望的并不是自己有青春的肉体,而是需求、渴望、想要青春少女的肉体。无论有钱或没钱、年老或年轻、单身或有女友、地位高或地位低,每一个条件都不会影响男人的这种渴望(你说男人是不是很简单的动物,一点也不“那个”)。与其说男人希望“自己”很青春,倒不如说男人更渴望“少女”的青春。
暂且先换个方向,来看看女生版的17岁吧!

绮贞〈After 17〉(2004年独立发行的单曲)歌词是这样唱的:
一步一步走过昨天我的孩子气,
我的孩子气给我勇气(保护我的身体)。
每天每天电视里贩卖新的玩具,
我的玩具是我的秘密(就是我自己)。
自从那一天起,我自己做决定,
自从那一天起,不轻易接受谁的邀请(不在意谁的否定),
自从那一天起,听我说的道理,
When I am after seventeen。
2004年的陈绮贞刚好30岁,这是个回顾青春的好时间,也难怪会在那年推出〈After 17〉。
看来17岁的确是站在人生的分界线上。走过了昨天的孩子气,明天开始必须自己做决定。
孩子气也是17岁女生保护自己的方式。是孩子的时候,还不会被男人猜想或者妄想,但是从某个时间点开始,少女会清楚发现男性对她们的欲望有多强烈。即使穿着的是为了掩盖身材而设计的学校制服,还是有人会对自己毛手毛脚,时不时遇到陌生人来搭讪,口吐淫言秽语,让女生非常不自在。也只能“不轻易接受谁的邀请”。
这首歌里可以看出潜伏在少女身体内外的阴影,正如凯萨琳.哈金在《Honey Money》里面写到:
“少女碰到这种情况时,通常有两种反应。有人觉得自己是受害者,但无法反击和申诉,因此掉入日益憎恨男人的漩涡,对自己的外表和性征产生又爱又恨的矛盾情结。有人开始知道自己有魅力,是别人想要的,也发现了情色资本(erotic capital,之后再解释这是什么意思)的重要,……断然排拒不当的触摸,微笑回应礼貌的恭维,她们跨入向上提升的境界……。她们有自尊、充满社交自信,从容地运用性感。”
(凯萨琳.哈金是伦敦政经学院的社会学教授,女性。虽然某些女性也讨厌她。)
成为男性妄想的焦点,这种令人困扰、又爱又恨的情结,也许是17岁女生总是“很那个的”的原因吧!
最后,让我们把这两首谈“17岁女生”的歌合并在一起讨论。
李宗盛在歌的末尾唱到:
也许你快要17,每天等待着毕业典礼;
也许你正是17,懂的都是别人的道理;
也许你过了17,往前看、往后看都有点吃力。
我不是女生,早已过了17,唉。
陈绮贞也唱到:
自从那一天起,听我说的道理,
我的玩具是我的秘密(我的玩具就是我自己)。
虽然“我的玩具就是我自己”容易联想到性暗示,不过陈老师曾在访谈里面说:“小时候会有很多想要的玩具,但17岁开始才了解,我想要的是自己的爱好、喜欢的生活方式,这些不用别人知道,所以是我的秘密。17岁的我知道了,这次喜欢的不再是别的什么、不是电视里的什么东西,而是喜欢我自己。”
“别人的道理”和“我说的道理”是关键。
我们穿着制服的时候,老是学习别人的道理,每天都期待毕业才可以脱下制服,让别人也听一听自己的道理。但是过了17岁才发现,怎么一转眼时间就溜走了,我们一下子就来到“过了好几个17”的年龄,不论往前看往后看,都觉得有点吃力,回不到过去、也没办法一下子就到达未来(或者甚至没有什么未来……唉)。
也难怪李宗盛在歌的最后一句“我不是女生,早已过了17”的后面,还叹息了一声。
(11)番外AV篇

酒井顺子在《制服概论》里写到:“AV产业里,制服类型的片子很有人气,不过,真正喜欢水手服的人,是不会盼望染发、化妆完美的的女优穿着水手服的演出。虽然说不能请真正的女高中生来演出,但不做得巧妙一点,是没办法引起兴趣的。”
也就是说,喜欢制服AV的我们,其实在意的是制服代表的清纯感(或者说毁灭那种清纯的感觉,两者兼具),从最无辜的地方才能生出最完美的情色。所以说,冶艳浓妆的AV女优穿上制服,是没有什么性趣可言。
应该说,对制服的想像是从最清纯到最淫秽的东西都有。酒井顺子私下做了小小的统计,发现喜欢看女生穿制服的男生,大多都喜欢日本AV、更胜于美国AV的。原因是什么呢?
美国的AV女优非常开放,那种像在做运动一样地做爱,完全解放的感觉其实有点恐怖。而日本的AV总是充满湿气、在压抑状态下的女性反而更能显现出情色魅力。制服就是一种压抑、拘束的服装,喜欢制服的人,当然会更欣赏日本AV嘛。
完全解放、像在做运动一样的做爱方式,没有太多情色魅力,反而有点恐怖。
也就是说,比起在美国西海岸,顶着一头金发、摇晃着巨乳、在闪耀的阳光下把屁股翘得老高的美国AV,那个家住在市区的繁华街道旁,2楼的小房间里面,穿着制服,胸部有点小、但大腿粗粗的女学生,其实才掌握了欲望的钥匙。
一方面几乎是崇拜着那些清纯少女,另一方面又非常渴望毁灭那清纯,再从中显现出潮湿的情色感。日本AV究竟是怎么成为今天这种“压抑/解放”的风格呢?我们必须回顾日本AV产业的历史。
前面我们提到,“科技来自于人性,情色来自于禁忌”。一旦我们的脑子里有声音说:在公共场所不应该做爱,就会有另一股冲动告诉我们:(但是做了会很兴奋);有个声音说:穿制服不应该做爱,就会有冲动想说(但是做了会很兴奋)。
禁止的声音愈大,产生的冲动就愈强。然而,为什么穿制服的学生不能做爱呢?
青山裕企摄影、谷部雄撰文的《思春期》摄影集中说,青春期是“被强迫做着不想做的事,想做的事却忍耐着不做……真的是这么不能被接受的事吗?”
以生理条件来说,十几岁的身体已经成熟,是最适合生育后代的时期;但在心理状态上,现今社会认为未满18岁(左右)的人“尚未成熟”,因此不能做大人才能做的事。
古代人普遍早婚,15岁以前结婚是很正常的事情,无论东方西方,例子是举不完(好比伟大的萝莉控、童萌会创立者,国父孙中山先生),而在生理上,男性对年轻女性比较有性冲动也是很正常的事。
古代的女性担任更多生育机器的角色,而非生产力,因此早婚并不会带给她们生存威胁(不过心理上的不自由又是另一回事了)。但进入工业化的现代社会,认为少年少女们必须先经过长期的义务教育,才能成为提供生产的劳动力。每个人都必须生产才能继续存活,若过早有性行为、若不小心怀孕生子,将会破坏年轻人的生产力、危及到他们的生存条件。
也因此“大人找上少年少女做爱”就成为一种禁忌,对少年少女产生性幻象,开始变得罪恶。当然,如果是少年少女们自己想做爱,也不例外。
不过,就像那句名言说的:“嘴巴上说不要,身体倒是挺诚实的。”大众对于青春肉体的欲望,或是青春肉体本身自然产生的欲望,在心理上被加诸禁忌之后,更是愈演愈烈,一发不可收拾……
日本史上第一部AV(アダルトビデオ,adult video,成人录影带)是1981年5月所发售的《色情写真之女.窥探奥秘》(ビニ本の女・秘奥覗き,ps.“ビニ本”是日本杂志的常有封袋写真,许多过激照片会放在里面,让大家不好意思在便利商店撕开封袋看,只好买回家)以及《OL拨开的裂缝白书.成熟的秘密花园》(OLワレメ白书・熟した秘园)。
在此我们先把时间倒回一些。战后1950~1960年代,世界各国开始以“追求表现自由”的名义对色情作品解禁。日本在1962年开始有类似三级片的“粉红映画”(ピンク映画)登场,这是AV的前身。
而在反战、嬉皮、学运、追求性解放的60年代尾声,日本各电器业者推出了统一规格的录影机,当时一般家庭是买不起这类配备,因此这项新的“科技产品”只在爱情宾馆或汽车旅馆普及,最初有90%以上都是色情内容。(所以说科技总是来自于人性,录影带、光碟、硬盘、宽带、移动通信、Google眼镜……每一次科技进步都推动着色情产业)
60年代末期,一家名为“日活浪漫色情”(日活ロマンポルノ)的电影公司面临票房不佳的困境,于是转拍预算很低的色情片。1971年11月推出第一部作品《团地妻.午后的情事》(団地妻 昼下りの情事,ps.所谓的“团地”是集体规划、建构的大型住宅区,战后日本经济复兴,大量农村人口涌入都市,因此日本住宅公团盖了许多大片高楼新建筑,提供给企业员工当宿舍。老公身为企业战士拼死工作、因此生活在团地里的寂寞妻子就……之后的事情),这部色情片在当时被告上法院,不过隔年被判决无罪,也因此,1972年被当成日本色情产业解禁的一年。

此外,这部色情片也是史上第一部提出“团地妻”名称的作品,虽然它只是类似三级片的色情电影,而非真正的A片,不过团地妻系列流传至今,仍是AV产业里的热门类型。
而在1975年Sony推出Betamax规格的录影带(小片)、1976年JVC推出VHS规格(大片)之后,录影机逐渐深入一般家庭。1981年,日本一般家庭的录影机普及率到达10%,同时厂商也开发出约20公斤重的摄影机,在消费端、制造端的条件齐备的状态下,色情产业当然要进军录影带这个最新最炫的科技啰!
这也是前面所说,1981年5月第一部AV诞生的时代背景。
而AV产业的爆发,必须提到名导演代代木忠。(注:代代木忠,年轻时加入九州的黑社会,旗下小弟曾和关东的黑社会干架,代代木忠为负起责任而切掉左手小指。后来告别黑社会生涯,成为粉红映画导演。撰写多本关于性爱论述的书籍。)
1981年11月,代代木忠拍摄《爱染恭子性爱现场摄影.淫欲的疼痛》(爱染恭子の本番生撮り 淫欲のうずき)以记录真实做爱的过程为卖点,大幅刺激了男性观众,因此创下超过2万卷的销售量。(注:爱染恭子,1975年以粉红映画《痴汉地下铁》出道,1983年在脱衣舞俱乐部演出时被警察以公然猥亵罪逮捕,1984年曾为了拍AV而去做了处女膜重建手术,2010年以SM大师团鬼六执导的电影《奴隶船》引退,可谓一代奇女子)
1982年,代代木忠推出的《纪录片:the自慰》(ドキュメント ザ・オナニー)系列,更是现今“日本AV”的起点。代代木忠不仅是拍摄性爱画面,还会捕捉女性的心理。你为什么想拍?为什么想做爱?想打破过去的自己,成就哪种崭新的自己吗?……他以纪实、记录(例如访谈+自慰)的方式,告别了过去色情片的剧情拍摄手法。

此系列的第一作《主妇斋藤京子的场合》(主妇斎藤京子の场合),创下了8万卷的空前销售纪录。也因此让代代木忠的“纪录片方式”影响了以后所有的AV演出法(你现在知道,为什么A片在真的开始做之前,都要有一段访问了吧)。
进行到这里,我们可以发现,日本AV在一开始都是“主妇”“团地妻”“OL”“淫欲”的主题,和本部落格要探讨的“制服”好像没有太大的关系。制服又是怎么成为现今色情产业中流砥柱的呢?关键就在“宇宙企画”(宇宙企画)这家AV制作公司。
和代代木忠同个时期,“宇宙企画”在1981年成立。它的母公司是专门拍摄杂志里的性感封袋写真,将Video部门独立出来,而成立宇宙企画,最初的方针是拍摄“会动的封袋写真”。
代代木忠风潮的影响下,1983年,日本的AV产业大爆发,当年共有90家公司投入制作。AV市场大多数都是“代代木纪录片式”的作品。此外,许多爱情宾馆推出摄影装备,可以让进去恩爱的情侣自拍助兴,顺便带录影带回家看,甚至也有流入市面贩售的。
然而随着AV产业爆发,也开始产生内容管制,当时日本Video伦理协会(日本ビデオ伦理协会,没错,就是你看AV的时候片头会出现的那个符号)禁止连续3分钟以上的性交画面。许多地下AV业者因为不用遵守法律,可拍摄更激烈(hardcore)的AV,导致登记有案的AV业者逐渐失去市场,面临危机。
为AV业界拯救危机的,就是宇宙企画,以及一位美少女:田所裕美子。
面对各种激烈性爱场面的地下AV侵略市场,宇宙企画采取的对策不是“拼做爱”,而是开创一个新蓝海──“少女、梦幻、偶像式的(不)做爱”。制服元素也在此时被AV业界采纳进来。
果然,在面对禁忌(AV内容管制)与打破禁忌(地下AV)的冲突时,制服是征服一切的最佳利器。
1983年底,宇宙企画推出的《Miss本番 田所裕美子》(本番是“来真的”的意思),以震惊业界的演出方式,创下超过2万卷的销售量。

这部片除了性爱场景之外,还搭配许多融合背景音乐的朦胧印象画面、少女独白、访谈等。女主角撑伞走在雨中、坐在公园长椅上看着天空……等等,一反过去纪录片式、完全排除故事性,只着重性爱场片的AV。
而田所裕美子的第二部作品《Love Call裕美子》,除了到石垣岛拍摄内衣、薄衣写真,在海边玩耍的样子、裸体画面之外,还为这部片制作了主题曲,以偶像的方式操作,甚至内容完全没有性爱镜头(不做爱)。
在藤木TDC的《日本AV革命史》(アダルトビデオ革命史)书中说名,宇宙企画的“少女系列”和代代木忠的“纪录片系列”两种演出方式,共同创造了现代日本AV的结构基础(现在你知道为什么AV的每一段性爱过程之间,要有那些泼水啦、玩耍的过场了)。
《Miss本番》证明了软核(softcore)也能战胜硬核(hardcore),这个颠覆过去常识的策略,让宇宙企画站上AV业界的顶点。现今日本AV产业的两大走向:美少女路线(软核的象征)和淫乱路线(硬核的象征)也就此确立。
田所裕美子之外,宇宙企画旗下的秋元知美(秋元ともみ)、可爱里美(かわいさとみ)、小森爱等被人合称为“宇宙少女”,她们的作品以独特的美丽画面、感性的作风,赢得了一群死忠顾客。
1984年,日本全国录影带店达到2500家。1985年随着〈新风俗营业法〉通过,警察开始取缔猥亵物,许多地下AV因此消失,过去纪录片式的、走激烈路线的AV销量大幅下滑,AV市场进入了第一次“美少女风潮”。
随着以暴露性爱场面为主的AV式微,由美少女演出“拟似本番”(意思是不做爱、来假的)的影片反而更能挑逗人性欲望、吸引观众。也因此,“在成人录影带里展现演技的女孩子”,也就是“AV女优”的名词就此诞生,时间是1985年。
还记得吗?1985年,除了微软推出Windows 1.0、美日贸易谈判广场协定之外,也是水手服红起来的一年(参考前文)。听着偶像团体小猫俱乐部的畅销金曲〈不要脱我的水手服〉,AV业者当然会希望脱掉少女们的水手服!
1986年,宇宙企画和原本是模特儿的秋元知美签下专属合约,开启了“AV偶像”的路线(不用说,她就是AV女优偶像团体──惠比寿麝香葡萄的远祖)。
秋元知美在1986年4月以《卒业》(卒业します)这部AV出道,这部出道作和第二部《青空下繁星点点》(青空に星いっぱい)、第三部《少女神话》合称“水手服三部曲”。这可能是水手服在AV产业的起点(不确定,我还没找到证据)。
宇宙企画的拍摄手法,当然和一般的AV不同。
《青空下繁星点点》不但没有性爱镜头,也不是限制级的成人指定,除了到了知名的观光小镇尾道出了10天外景,甚至秋元知美在片中唱了主题曲。宇宙企画宣称这部片和名导演大林宣彦的“尾道三部曲”有相通的作品性……(“尾道三部曲”的第二部就是《穿越时空的少女》(时をかける少女),要探讨制服,就不能错过这部名作,以后我会写到。原著是1965年筒井康隆的小说,戏剧方面,从1980年代的原田知世、南野阳子;1990年代的内田有纪;2000年代的安倍夏美;2010年代的仲里依纱,30年来的日本少女偶像都演过这个角色。)




2006年细田守导演的《跳跃吧!时空少女》也是一个穿越时空的少女系列作。
话说回来,秋元知美的《卒业》和《青空下繁星点点》都创下超过2万卷的销售量,也让秋元拿下AV杂志读者票选的“年度最受欢迎AV女优”宝座。
此外,除了AV业界,秋元知美也开始进行许多偶像活动,登上许多写真杂志、漫画杂志的封面,还在隔年的1987年以《少女神话》的单曲出道当歌手,不过销量并不好,只登上单曲排行榜的50名左右。
秋元知美在“水手服三部曲”之后,和大多数梦想成为明星的AV女优一样,渐渐没落了。
制服代表的禁忌,是它之所以隐含着情色意义的原因,愈是不该碰的我们愈想碰。
想做的事忍耐着不能做、不想做的事情却被硬逼着做。不只是穿着制服的青春期,人生好像每天都在这种两难下度过,那么我们到底该怎么办呢?也许我再继续研究制服下去,总有一天会想出解决之道吧!
1992年宫泽理惠全裸写真集《Santa Fe》(篠山纪信摄影)是1990年代的重要事件。

“当红少女偶像竟然会全裸给人看?真是……”(嘴巴上说不要)
“什么你有一本?还不快借我看!!!”(身体倒是挺诚实的)
这本写真集最后以155万本的销售量,创下日本史上前无古人后无来者的纪录。原因:
其之一,当时的宫泽理惠是日本一线偶像,并非那种人气不上不下的女星,想要以脱来搏版面(她和观月亚里沙、牧赖理穗合称“3M美少女”)。这就像是林志玲突然宣布要拍全裸写真一般。
其之二,拍摄时宫泽理惠只有17岁10个月,出版时满18岁(青春的肉体啊),而且由知名的女体摄影大师篠山纪信掌镜。
其之三,所谓全裸是真的露点、露毛全都露,不是那种“全裸演出、三点不露”的半调子全裸。
此外,《Santa Fe》也改变了“写真”这个外来语,直到现在“写真集”这个原本中性的名词也代表着“有情色意味的摄影集”。露毛写真(ヘアヌード)这个名词也开始广为人知……
宫泽理惠不但开启了许多女星“裸露以求转型”的行动标准(才有了徐若瑄的《天使心》),更影响了社会上的一般少女们“想为年轻留下纪念”的心情。
或者,我们可以牵涉到更广泛的──为什么AV女优长得那么漂亮却要去拍AV?为什么那么年轻却要去援助交际?如果不是为了钱(当然有人是,但如果不是),那到底还为了什么?而躲在屏幕前看AV、忙着找自拍流出、骂着留图不留种的宅男们,又是抱着怎样的心情在看?
AV的发展和同时代的“性的传播沟通符码”是同步演进的。前面提到,日本在80年代进入了一场色情产业大爆炸,造成性爱在社会上变得日常化、普及化。
不过,到了80年代下半期,AV产业则转向出现了一股转向:由美少女路线转往“淫乱路线”,AV业界又从软核(甚至连插入都没有)转往硬核发展,让“过激的精神断线女”从清纯美少女手中取回了AV产业的主导权。其中以黑木香、丰丸等女优为代表。
黑木香,日本第一个高学历AV女优。她也以不剃腋毛著名,因为想展现出最原本的自己。

1986年,黑木香以《喜欢SM》(SMっぽいのすき)出道。当年的日本AV业界还是以欠债而被逼下海的女生居多,可不像21世纪的今天,每年有6000个女优投入AV市场,有很多是为了赚钱。由于黑木香当时还是国立横滨大学3年级的学生(主修义大利艺术),因此让许多人开始探讨“高学历AV女优”的现象。
《亚文化神话解体》书中,把黑木香称为是:“日本社会将『性的沟通』和『自我意识的危机』结合起来的重要先驱”。与其说她是为了钱,不如说是以“改造自我”为目的投入AV业界的。
黑木香是“出身好人家的大小姐”,无论谈话或举止都是上流社会的模样。“黑木香”并非她的本名而是艺名,取自她中学时代教导圣经时间课程的老师的名字,当年她和这位老师极度对立,用这个名字拍AV,无疑是对伪善的老师、家长所做出的反击。
15岁的时候,黑木香最好的朋友自杀了。虽然黑木香认为独留在世上的自己很不应该,然而也没有办法就这样离开世间。在她挣扎着存活与否的过程中,发现唯一不变的,竟然是自己喜欢色情的身体。对于如此背叛道德的想法,她非常惊讶,因此一面沉潜于信仰、一面投入艺术的领域来封闭自己的肉体。
然而从小家中就摆设着法国画家Gustave Courbet(写实主义大师)、Jean Ingres(以鄂图曼帝国后宫女奴等“东方风情”裸女绘画著称)的裸体画,受其强烈吸引的黑木香,在成长过程中只顾着把这种好奇心覆盖、隐藏起来,直到后来投入AV拍摄现场时,才感到真正的狂喜。黑木香说,或许投身AV界是她对自己悖德行为的一种赎罪也说不定。
“直到内心都变得赤裸!”是代代木忠的名言。他表示,1980年代后期,来自学习院、白百合、圣心等名校的大小姐投入AV的人数慢慢增加。这些好人家的女子,是因为厌恶过去“靠说谎来生存”的自己──一味讨好别人、拼命扮演良家妇女的角色、忘记了自己的本性,因此才产生想要完全解脱、告别过去的念头。
这些希望“从自我欺瞒中回复”“改造自己”“重新发现自我”的AV女优们,可以说都是黑木香的后继者。例如丰丸就曾说:“看到黑木香的AV,产生了『也想挑战那样的事』的念头。”
这些学历高、家世好的大小姐,从小对自己的认知都是“优秀的考试战士”,一般世间当然也是这样看待她们。那个“思考成熟、行为慎重的自己”可以显露出来,然而“身为女性的自己”这一面,却只能偷偷摸摸地知道,无法展现、也无法被外界理解。
这种个人意识的分裂危机,累积到极点之后终于崩溃爆发,最后有一部分的人在AV产业着地。与其说她们是为了金钱动机、展现美丽或留下青春的纪录,不如说她们更希望“借由性爱来统合分裂的自己”。80年代末~90年代初期,日本甚至有“专门搭讪高学历女”进行诈骗的男人,可见得当时这类型的女性有一定的数量。
当然,做为AV产业的映射对象,80年代后期的日本社会也出现了一股“裸体解放”的风潮。1989年4月,主要读者是20多岁年轻女性的《an.an》杂志,制作了“性爱让你更漂亮”(セックスで、きれいなる)的封面专题,开始测试女性对于性爱意识的转变。

随着1992年“宫泽理惠写真集”的新闻爆炸性,《an.an》又在1992年10月2日刊出“美丽的裸体”(きれいな裸)封面专题,这次竟然号召了1600位以上的素人读者来报名,选出其中的19位,由篠山纪信为她们拍摄裸照,刊登在杂志上。同月份的《SPA!》杂志也推出“展现裸体的女人的内心”(裸をみせる女のココロ)为专题。
一时之间,由宫泽理惠引爆的“读者裸体”风潮,开启了一连串“是艺术还是猥亵”的讨论。不过,真正值得探讨的,其实无关“读者裸照到底是不是艺术”这个问题。
从1600位应征《an.an》裸体模特儿的读者,最后选出16位,而其中9个人在杂志的“Before/After:拍摄前的动机/拍摄后的感想”这样写道──
Before(动机):
◎得知公开募集读者模特儿时,感觉这是为了我而设计的企画。
◎和至今的工作都不同,这是能发挥我的个性的工作不是吗?
◎和自信有关,我应该也能变得越来越漂亮吧?
◎把它当成一生一次的试炼也好,有了这样的觉悟而决定参加。
◎过去总是遇事就退缩的个性,希望改变这一点,把它当成未来愿意尝试新事物的契机。
After(感想):
◎接受化妆非常感动,拍摄时脑袋里完全一片空白。
◎开始拍摄之后,感觉自己超越了人生至今的框架与极限。
◎很不可思议,自己能有这样的改变。
◎感觉自己像是从魔法箱中跑出来了一样,是非常贵重的体验。
畅销小说家、《an.an》杂志专栏作家林真理子,当时在杂志中说到:“向裸体挑战是了不起的事,在这份帅劲之前,没做过的人什么都无法开口。”
从她们的动机和感想可以知道,与其说这1600位女性读者是为了对外显示出“比别人更漂亮的自己”,不如说她们更想彰显的是“比别人更早破壳而出的自己”“比别人更努力进步的自己”。
虽然社会上总说“因为宫泽理惠的影响,女生开始想『留下青春纪念』而去拍裸照”,但这种思考短路的快速归因,并没有考虑到这些女性“想要超越旧框架,成为全新的自己”的动机。
宫泽理惠惊天动地的写真集,的确让裸露的门槛降低了,不过“读者裸体”背后所隐含的社会脉络,其实应该是“自我意识的危机”与“性的沟通符码”互相结合、纠缠在一起的现象。而身为史上第一个高学历AV女优的黑木香,正是这场社会骚动的先驱者。──用裸体、用性爱从自我欺瞒中回复,找回全新的自我。

1992年9月,代代木忠的《柏拉图式动物:性爱的新快感基准》(Platonic Animal)可说是“借由性爱来发现自我”风潮中的教科书。
日本从80年代到90年代初,开启了极速成长的泡沫经济,然而在“集体拼经济”的过程中,社会上的男男女女却面临了高潮障碍的问题。代代木忠经手上百部实地纪录的AV之后,观察到许多参与拍摄的人,其实连“怎样才能让自己高潮”都没有把握。
阻止我们从性爱中获得高潮的,通常是日常生活中完全隐藏着的自我防卫意识。如果不能脱离自我防卫、进入忘我状态的话,高潮是不会到来的。
80年代的日本社会,很流行各种“手册”──工作守则、升迁手册、约会穿搭手册、周末游玩手册、交流沟通手册,连性爱都有标准手册。在当时的标准中,认为性爱是“给对方高潮”的手段。
然而,此时的男性意识到自己能给对方高潮的机会其实很偶然,即使按照手册也无法达到100%,因此产生了心理障碍;另一方面,女性则认为“对方都这么努力了我却无法……”而开始怀疑自己是不是对方所渴望的人,也启动了自我防卫的机制。最后,这种“手册性爱”造成许多人出现高潮障碍的困扰。
代代木忠的《柏拉图式动物》,则是以“放弃性爱手册的手册”这种矛盾的概念,让读者借由遮住眼睛、dirty word、轻度SM、甚至催眠诱导(当然是他在AV拍摄现场归纳出的技巧),来脱离高潮障碍。
在代代木忠的眼里,性爱可说是一种求道、修道的方式。他鼓励的这些技巧、方法,基本上是将性爱由“从他人之处获得高潮”转变为重视“自己身体所产生的高潮”,也就是将意识从“关注他人”转为“关注自己”。
《柏拉图式动物》的轰动,象征了当时社会的“性的沟通”的大转变:
过去大家讨论的是性行为──做不做?应不应该做?
现在却开始讨论性体验──做不做不是问题,是否能够享受才是新议题。
当“性”结合了“自我意识的危机”,性爱也变成了自我改造的方法之一,我们开始更关注那个“能够享受的自己”,而遮断了他人的视线。当然这并非代代木忠的原意,不过却引起这样的社会趋势。
这种“过度的自我关注”加上“对他人视线的钝感”,又再度回到AV产业中。
90年代初期,许多AV星探搭讪女生的方式从“会变得很有钱啊!”变成“说不定会让你有所改变啊!”加上当时黑木香、朝冈实岭等AV女优成为媒体关注的人物,某些女性开始被“或许能成为跟现在不同的自己”这种幻想所引诱,投入了AV产业。
不过真的演出AV之后,无论是与家人、朋友、恋人的关系都会变得异常严峻,对于“自己到底生存在社会中的哪个位置,和其他人是什么关系”的问题反而更被凸显,除了更加忽略他人的眼光之外,也很难解决这样的矛盾。
我们只是待在绝对安全的地方,把AV女优当成虚拟角色一样,来发泄情绪而已。
黑木香曾说:“虽然我把AV拍摄现场当成战场,但恐怕大家是用‘你竟然可以堕落到这个程度’的想法在看我的吧。”
至于躲在屏幕后面享用AV的男性,几乎不关心AV女优堕落的原因,也不在乎她们到底是想自我改造、还是想要钱,我们只是在极度安全的地方,把她们当成虚拟角色来发泄情绪而已。
无论这些AV女优有没有能回去的生存场所,无论她们是以什么样的觉悟来工作,之后会变得怎么样,都跟我们无关。我们保持这种不用处理复杂的社会关系,只是单纯观看享受,来从事这种安全又无害的行为。
过剩关注自我、不在乎他人眼光的“女神”,和待在安全无害角落的“宅男”,恰巧在这里结合了起来。
在过去集体化的社会中,人人都被赋予鲜明的任务。成年男子就是企业战士(努力工作赚越多钱越好)、成年女子就是贤妻良母(把家顾好把小孩带好就是成功)、未成年的男女都是考试机器(把书念好以后就会很好)。
社会上的男男女女,就像穿着制服那样,扮演自己应该扮演的角色,只要照着社会规范做,就有美好的未来,可以提升自己在人际之间的位置。
然而随着社会的变迁,我们开始学会关注自己,愈来愈多人对这种“制服模式”产生怀疑,开始想要打破自我欺瞒,挑战跟别人不一样的自己。一代AV女优黑木香,可以说是以性爱做为自我改造的手段,“脱下制服”投入AV产业的第一人。
然而当我们只剩下自我关注、完全放弃他人眼光,不再与任何人互动时,世界也会变得非常可怕。
1989年,日本发生了集体性侵、监禁虐杀的“女子高生水泥埋尸事件”,以及残杀幼女的“宫崎勤事件”;1991年则有初中男生在便利商店偷窃色情电玩的“沙织事件”。最后造成了对情色产业、动漫、电玩产业的大扫荡,一时之间“水手服”“少女”这些字眼被禁止出现。
情色可以是我们自我突破的手段、与他人互动的沟通方式,但也可以成为暴力与犯罪的来源。也许只有当我们能在“自己的意识”与“他人的眼光”中取得平衡,能和别人互动相处而不自我封闭起来──也就是在“穿上制服”与“脱下制服”之间找到自己的时候,才能产生好的情色,而排拒掉坏的情色吧。
(11)番外篇之番外篇:色情之源
说起“喜欢制服”这件事,总不免让人联想到:校园、护士、空姐……这些关键字。当然,以上是针对“喜欢制服”的是男生而言,对喜欢制服的女生来说,也许联想到的会是机长、军人、消防队员、西装笔挺的上班族等。
例如当你穿上学生制服时,就象征自己是被教导、被保护的身份;当你穿着消防队员制服时,行动就要以救难、救人命为优先。而当身穿学生制服,却违反顺从、乖巧的形象;或者明明是消防队员,却抛开救人职责的那瞬间,往往能让我们展开一些情色幻想。
所以说,当我们一提到“喜欢制服”的心情,里面就不免包含了一些情色的部分。当然我们无须感到羞耻或难以启齿,只要以健康的态度面对这种心情即可。(那些对情色批判最严厉的人,有时候反而是沉溺在情色之中不可自拔的人……)
究竟什么是色情?
情色理论的经典著作:Georges Bataille的《情色论》详细阐述了关于“色情是什么?我们为什么那么喜欢?以及其实我们非常需要色情”。
先介绍一下作者,这个人也许比他的理论更有趣。
乔治.巴代伊(1897~1962)是个奇人,他年轻时经历一次世界大战,在战争的苦难中成为虔诚的天主教徒,一度想当传教士。但是没过几年,他就成了一个“除了自己的运气之外,再不相信任何人事物”的人。此后他写的文章都是批判、瓦解天主教大教堂式的结构──比方说,他写了很多离经叛道、荒诞不堪的情色文学。
例如,少女在教堂对神父告解时一边自慰,然后把门打开、引诱神父跟她做爱,途中为了证实“男生在窒息刹那会射精”的传闻,叫同伴把神父勒死,最后把神父的眼睛挖出来,塞到自己肛门里面来自娱……这种口味没有很重的情色文学。
巴代伊不但写作如此,他自己的生活也不遑多让,几乎是沉溺在淫欲之中(不愧是大师)。然而他的思想启发了许多后现代解构主义大师,例如福柯、德里达、罗兰巴特等人。
《情色论》认为:
“情色源自于禁忌,是人类面对禁忌的逾越举动。”
“任何禁忌出现的同时,也必然播下突破此一禁忌的种子”
单纯的性行为并不等于情色,比方只为了传宗接代、生产的性行为,绝对不会让人兴奋。其实,情色甚至可以完全不涉及性行为,反而是有禁忌,才有情色。
简而言之,就是:
石榴姐躺在地上,边挖鼻孔边叫你“快上我”的时候,我们一点都不会感觉到情色;
但是一个高中女生、含羞带怯地对你说“不要脱人家的制服”的时候,每个男生都会冲动。

石榴姐的:这种丧尽天良大逆不道的事情,实在太刺激了!道出了《情色论》的真谛。
但我们仍然要继续追问:“为什么呢?为什么情色来自于禁忌呢?”
巴代伊也提出了解释:为了生存,我们都必须工作、不断累积资源来保存自己的生命。然而“工作”有两个最大敌人,一个是死亡,另一个是性爱。
死亡就不用说了,连命都保不住。而性爱也使我们脱离日常工作的秩序,为了追求快感,无限制地浪费、耗费身体与精力,此外,性高潮的失控状态也让我们联想到死亡。
所以说,人类为了生存、为了工作,只好把“死亡”和“情色”当做两大禁忌(否则都在做爱不做事,大家都不用活了嘛)。
但是每天工作会累死人,所以我们也需要放假。就像农夫辛苦种稻一整年,也需要过年时间的休养生息,让我们大肆欢乐、尽情喝醉,在这段庆典时间里,有关工作、生存的一切规则,都不再适用。
上课是规则与禁忌的时间;放学之后,一切规则都不再适用。
巴代伊把人的时间分为两种:“世俗时间”和“神圣时间”。
在世俗时间里,我们工作、生存、敬重禁忌。
在神圣时间里,我们欢庆、浪费、逾越禁忌。
世俗时间是常态;神圣时间的欢庆则是变奏曲,两者互为因果、相辅相成、缺一不可。巴代伊说,“禁忌并不代表人们完全不去做,而是赋予这个行为『逾越』的色彩。”
也即是说,我们为了生存设下的规则(禁忌),并不代表不能违反,而是在某个时刻、到了某个地步就必须要被违反,这是我们获得自由的方式(在逾越的那个时刻我们是自由的)。
为了生存下去,工作累了就该休息,正经惯了就该放纵。我们不否定规则,但也不能否认规则就是拿来违反的(如果不能违反,规则为何存在?)。
巴代伊说,“人生的脱序、逸轨时刻足以撼动我们生命所赖的根基,但否认这些时刻,反而使我们无法了解自己的本性。”我想这也是为什么有些人,愈是压抑自己的情欲,却只会让它无法克制地爆发。
如果你一直认为情色就是坏的、邪恶的,不承认那些也是自己的一部分(更是让你成为自己、不可或缺的一部分),就根本没办法接近自己的本性。
制服本身就是一种禁忌,而情色正是禁忌的产物。
接下来我们要继续追问:“那么,制服和情色又有什么关系呢?”
我们每个人的生命,本质上都是孤独、与他人切割、而且不免一死。巴代伊把这样的生命特质称为“不连贯的生命”。
正因为这样,我们每个人都盼望与他人沟通、融合、接续的机会。
除了(消弭一切隔阂的)死亡之外,另一个可以让我们突破孤独、封闭的个体,让我们感觉与他人融为一体的方式,就是性爱。巴代伊说,“性爱本质上是种沟通,作用在于破坏参与者在正常生活中的封闭结构。”
制服,也是一种打破个体性、让我们成为集体(的一部分)的一种容器。而且制服就是一种禁忌。仔细想想,现代社会里,有哪些人是穿着制服的?
1.军人、警察、监狱。(区分敌/友)
2.急救人员、消防队、飞机、车、船的操作组员。(区分保护者/被保护者)
3.运动球队、工作场所(区分圈内/圈外,诉求集体意识)
4.学校(有权力/没权力、圈内/圈外、保护者/被保护者)
每种制服,都代表一种禁忌,可能是区分“敌/友”“保护者/被保护者”“圈内/圈外”或者“有权力/没权力”,一旦穿上制服,就必须遵守服装代表的禁忌。
因此,制服也代表了我们对于“自由/拘束”的取舍。穿上制服,我们将失去自我,但可获得群体的保护,说制服是抹灭个人特色,强制集体化的工具也不为过。
然而“完全的自由”其实也会让人不安,自己该往哪里去?这个选择对或错?如果每个决定都要自己扛责任,总是会觉得有点累(每天都选择穿什么衣服出门,也令人有点苦恼)。
我们(生命的本质)每个人都孤独,所以盼望与他人沟通、连贯,融合成为集体的一分子;但当我们完全稀薄成集体的影子之前,又会想要强烈主张自己的独特性。
在“自由/拘束”之间摇摆不定的取舍(世俗时间?神圣时间?),就是制服(这个令人讨厌的禁忌)最大的魅力来源。
从这样的禁忌与苦恼中,就诞生了情色。
在自由与拘束之间,摇摆不定的取舍,就是制服最大的魅力来源。
说起制服的“拘束性”,还可以谈谈另一位大师。
以研究建筑、人体、衣服、都市生活著名的美国建筑师Bernard Rudofsky曾经说,“服装是身体改造的手段,把身体拘束起来、造成形变(déformer),强调自然界中没有的人工美,目的是追求人类特有的、过剩的色情(erotism)。”
学生制服,可说是最不追求色情的服装了。没有曲线(多半宽松)、没有颜色(黑白灰、总之是低调的颜色),目的在于隐藏青春期最甜美的身体。然而在这极度拘束的禁忌下,却反而造成最大的色情。
从弯腰领口露出的乳房、白色制服里透出的内衣花纹、刹那间被风吹起的短裙……这些从禁忌中不经意透露出的性感,常常让人觉得兴奋莫名。如果没有制服,这些元素大概也不会变得如此色情吧。
巴代伊说,逾越乃是依附禁忌而生。禁忌的事物虽然让人畏惧,但同时也激起人们逾越禁忌、一窥真相的冲动。对于禁忌,我们因恐惧而退避三舍,又因受吸引而着迷景仰。禁忌与逾越分别反映了这两股相反的力量。
然而,面对禁忌,逾越的感觉也是微妙而复杂的。
我们一面享受突破禁忌的快感,心里却难免也有一丝“触犯禁忌”的惶恐感。快感与焦虑交加、两者同样敏锐,这就是“罪恶的经验”──这个经验导致逾越的完成,与逾越的成功。
巴代伊说,成功的逾越(突破禁忌),让我们在逾越禁忌的同时,也确保此一禁忌于不坠,以便从中获得快乐。我们逾越禁忌,并不代表废除这项禁忌,逾越的前提是“尊重”禁忌的存在事实。也就是说,我们通过“突破禁忌”,来“完成”这项禁忌。
对制服热爱又憎恨,必须穿上,又值得破坏……
说起来很玄。
好比说,我要用“撕毁制服”“破坏制服”来完成“必须穿制服”的这项禁忌,并且显示我对于制服这个禁忌的“无比尊重”。
希望成为独特的自我,又不甘放弃融合成集体的一部分。因此对制服热爱又憎恨,必须穿上,又值得破坏。
这或许才是制服控真正的感受。


发表于 2015-6-28 15:53 | 显示全部楼层
正在看美少女战士
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 快速注册

本版积分规则

QQ|小黑屋|手机版|Archiver|浪人御所  

GMT+8, 2020-1-30 01:57 , Processed in 0.079226 second(s), 35 queries .

御所:能活着回来,再次与君相遇,真是太好了。

© 2005-2018 Ronin Gosho of Shuinsen Inc. 朱印船会社